



Flacăra familiei

un almanah
în almanah

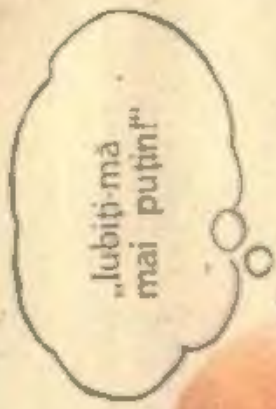
DAI SUMMER



Nunta
de aur



„Casnicie
la prima vedere”



„Iubiti-mă
mai puțin!”

Interviu
cu un sugar



Au tinerii nevoie de sfaturi?



Situații,
mai mult
sau mai puțin
hazlii, cu soți,
soți și copii



o rubrică
pentru tineri
și viștini



(sau cînd viața nu ți se oferă chiar pe tavă)

Familia tinăra! Rostire, cuvintele evocă, în primul rînd, momentul festiv, cu flori și sărutări, al începutului vieții în doi, momentul în care EA și EL sînt, fără excepție, frumosi, fericiți, uniți. Cît timp vor rămîne astfel unul pentru celălalt, asta e o altă întrebare. Sau, de fapt, asta este chiar ÎNTREBAREA. Marea întrebare! Știm de mult că elixirele, fie ele de tinerețe, de viață veș-

nica sau de căsnicie fericită, sînt simple povești și că noi înșine sîntem magicienii tîlurilor clipelor minunate pe care le trăim. Dar oare chiar știm asta cu adevărat?

Și încă o ÎNTREBARE, deloc simplă, cu care, poate, ar fi trebuit să începem: ce căutăți îi cerem viitorului partener de viață? Se pare că, aici, o seamă de lucruri încă nu sînt pe de-a-ntregul limpezi. Întrebate, în cadrul unui test socio-psihologic, care e cea dinții calitate pe care o pretind viitorului soț, deci primul criteriu de alegere a acestuia, 200 de tinere, eleve în clasa a XII-a a unui liceu bucureștean, s-au pronunțat astfel:

- pentru frumusețe fizică - 129 opțiuni, în multiple variante: „umeri largi, prezentabil, ten alb” - 40, „frumos” - 23, „înalt” - 23, „brunet, cu ochi verzi sau albaștri” - 17, „blond, cu ochi albaștri ca Florin Piersic” - 17; „brunet, cu ochi căprui” - 3 etc., în timp ce pentru bunătate, spre exemplu, au optat 21 eleve, pentru frumusețe morală - 12, pentru tandrețe, căldură sufletească - 6, pentru calități sufletești deosebite - 1, pentru atatornice - 1, iar pentru bun famillist - toți 1.

Nu ne-am propus „comentarii înțelepte”, așa că ne vom opri aici. Dăm însă cuvîntul, în rîndurile care urmează, sociologului Ecaterina Stăvilă, autoarea unui studiu ale cărui concluzii ar trebui să-l trezească la realitate pe tinerii ce își închipuie căsătoria exclusiv sub lumina unor ochi albaștri (fie ei și foarte frumoși!).





ARGUMENT. Căsătoriile tinere sînt la ordinea zilei, și toate argumentele (sociale, umane, medicale etc.) pledează, rezolul, în favoarea lor. Nenumărate cupluri tinere, întemeindu-și existența pe dragoste, înțelegere și respect mutual, pe asumarea deplină a îndatoririlor conjugale, pe rîvna îndeplinirii cerințelor unui trai demn, pe dăruirea față de familie, cu un cuvînt, se vădesc a fi, în viața de toate zilele, ceea ce numim „familii fericite”, centrul de forță și de progres al societății noastre. Alături de ele, cele cîteva cazuri, izolate, pe care le prezentăm mai jos îi invită pe tinerii la o matură și responsabilă meditație față de actul, decisiv pentru viață, al căsniciei.



„Căsnicie” la prima vedere

Un studiu recent privind familia tinăra din perspectiva socio-medicală a relevat o serie de aspecte caracteristice, evidențiind și o serie de factori ce concurează la reușita — respectiv, la eșecul — vieții de familie în primii cinci ani de la căsătorie. Întrucît eșecul familial are multiple consecințe sociale, vom prezenta, spre exemplificare, cîteva scurte secvențe din aprecierile și opiniile celor a căror căsnicie a eșuat, ca experiență tristă și de neînmănat. Dorim să subliniem că elementele ce au determinat destrucțiunea unor familii tinere studiate sînt, oarecum, specifice, în sensul diferențierii lor de cele ce destabilizează familia după mai mulți ani de existență. În cele ce urmează, prezentăm un caz special — cel al familiei destrămate la scurt timp de la căsătorie.

Mai întîi, cîteva declarații ale unora dintre cei în cauză:

„Nu mai vreau să fiu căsătorit, și acesta este singurul motiv pentru care divortez. Sînt tînăr, am 22 de ani, vreau să mă simt liber, să fac ce vreau, să-mi cumpăr ce vreau, să nu am nici un fel de obligații și responsabilități. Soției (fostei) nu îi reproșez nimic. O iubesc, dar aceasta iubire nu mă poate determina să renunț la mine. Cînd m-am căsătorit, în urmă cu



„Viața în doi”
nu se împlineste
decît atunci cînd
- dulce povara
pe umerii părinților
- se ivesc
al treilea.
Apoi ceilalți

un an, credeam că nu pot trăi fără ea. Nu știam ce înseamnă o familie. Peste cîțiva ani, poate că voi gîndi altfel. Poate chiar că mă voi recăsători cu ea” (fără comentarii)

„Ne-am plăcut de la prima vedere, dar ne-am despartit după două luni de la căsătorie, întrucît mi-am dat seama ce fel de om este — ușuratică și profitoară. De fapt, ea singură a recunoscut —după— că voia neapărat buletin de București, că să scape de repartitia în provincie pe care o primise”

„Nu mi-am putut da seama înainte de căsătorie ce fel de om este, pentru că practic, nu am avut cînd. Ne-am cunoscut într-o seară de vară, într-o stație de autobuz, așteptînd mașina. Ne-am îndrăgostit pe loc. În două săptămîni ne-am și căsătorit. Apoi, ne-am despartit... Știu, eu sînt mai romantic din fire, și, de aceea, cad mai ușor de fraier” (interlocutorul



→ nostru are 30 de ani și este la a doua căsătorie. Tot fără comentarii)
„Nu vreau copii, pentru că vreau să traiesc pentru mine, nu pentru alții. Cred că fiecare trebuie să-și rezolve spălatul hainelor la mama lui, și că tot acolo trebuie să și mănânce. Iubirea nu trebuie sfînjinită de astfel de lucruri lumesti, prozaice”. (Această „declarație solemnă

de principii” a fost făcută de o tinăra de 24 de ani, în prezința căsătoriei. Pe cît de „solemnă”, pe atît de neviabile s-au dovedit, transpuse în viață, principiile. Cuplul a eșuat rapid. Nici nu se putea altfel. Acești instituția familiei fără a-i accepta funcțiile? Nu-i aici o foarte clară contradicție în termeni?”

„Dacă n-ai fi intervenit soacra, am fi fost, cu siguranță, și astăzi împreună”. (Conflict banal, dar cu aceeași mare forță destructivă pentru tinăra familie. Apel către unele mame de băieți: „Stimate mame, impuneți-vă un alt comportament față de nurori — evident, dacă e cazul — pentru că este, categoric, spre binele fiului vostru preaîmbut; fiu pentru care, se știe, nici cea mai bună fată de pe lume nu-l destul de bună! Știm că e greu — compătımim împreună!”)

„Dacă nu m-ar fi influențat ghicitoarea... I-am propus soțului meu să fie de acord

Da, am vrea ca El
să fie veșnic așa!



Flacăra Familiei



ca o după-amiază pe săptămână să o dedic exclusiv studiului (mi iubesc foarte mult meseria). Ei s-a împotrivit, iar când a văzut că nu renunț a început să mă șicaneze, apoi să mă lovească. Nu m-am așteptat să fie atît de neînlegător față de aspirațiile mele profesionale. O să mă întrebă: bine, dar nu v-ai putut da seama de caracterul lui înainte de căsătorie? Nu, fiindcă ne-am cunoscut prea puțin timp înainte de a deveni soț și soție. Și a mai fost o întimplare, cu totul nefastă! Nu-l cunoșteam încă. O ghicitoare mi-a prezis că-l voi cunoaște pe viitorul meu soț într-o anumită zi. Mi l-a descris și fizic. Potrivindu-se lucrurile, m-am lăsat în voia destinului. Dacă n-ar fi fost ghicitoare, ar fi fost imposibil să nu-mi dau seama de felul lui de-a fi. Credeți-mă, sînt o ființă rațională, totuși! (interlocu-toarea are 30 de ani).

„Totul sau nimic este principiul meu de viață. Nu lert nimic. Nu accept nici un compromis. Dacă m-ar fi iubit total, nu mai avea nevoie să se ducă cu colegii la bere sau la nu știu ce aniversare” (Deci „totul”, deci în termeni absoluți! Numai că, în realitate, „totul” arată altfel, adică relativ.)

Opim aici șirul opiniilor, ele nefiind de fapt decît fațetele acelei lipse de maturitate, de răspundere socială a unor parteneri care „se joacă” de-a căsătoria și familia, fără să realizeze consecințele nefaste ale unui asemenea joc. Dragostea „la prima vedere”, stimulată de farmecul noptilor de vară, cu adîncul cer înstelat, ca, de altfel, și cea stimulată mai puțin romantic, de „farmecele” unei prozaice ghicitoare, și finalizată printr-o căsătorie

pripită, ilustrează clar lipsa pe care o acuzăm. Același lucru se poate spune și despre dependența exagerată a unor parteneri față de părinți. Ca și despre egoismul exacerbat al unuia dintre parteneri, tradus în refuzul de a avea copil, refuz care trădează o infirmitate sufletească ce sterilizează viața de tot ce are ea mai frumos. La aceasta, adăugîndu-se și ideea stearpă că s-ar putea concepe familia fără o viață comună!

Căsătoria este opțiune, dar responsabilitățile și obligațiile ce decurg din ea, în folosul intereselor comune ale microgrupului pe care-l reprezintă, nu mai sînt nevoite, opționale. Nimeni, odată ce a acceptat familia, nu se poate sustrage de la rezolvarea unor probleme, chiar și „lu-mești”, care solicită zilnic cuplul.

Înțelegerea acestor aspecte legate de viața de familie reclamă maturitate din partea ambilor parteneri și începe cu cea mai dificilă problemă — cunoașterea viitorului tovarăș de viață. Știm, dragii tineri, că ceea ce vă cerem noi, maturii — mai ales în perioada cînd sînteți fermecați de vraja iubirii! — vi se pare prozaic. Dar, credeți-ne, trebuie să procedați în consecință. Tocmai pentru că poezia să nu moară!

ECATERINA STATIVA
sociolog





„Criza adolescenței“ există? Și dacă există (și specialiștii zic că da!), este mai dificilă ea pentru cei care o străbate, sau dificultatea cea mai mare se ridică în fața familiei adolescențului?

Adolescența este o etapă, în evoluția fizică și psihică a individului, cu nimic mai furtunoasă decât alte etape, anterioare. Pentru familia adolescențului însă, întregul comportament, atitudinile adesea inconsecvente ale acestuia sînt privite cu totuși altfel decât altele, similare, din existența lui. Aceasta, pentru că pragul maturității e, pentru cel în cauză, aproape; și toată lumea e de părere că el, adolescentul, trebuie să dea, de pe acum, o măsură de comportament egală cu cea a adultului.

Dar ce etape au premers adolescența și „criza“ ei? Să ne reamintim... Iată-l, de pildă, pe copil la primii lui pași, atunci cînd, dornic de a explora tot ce e-n jur, nu se oprește în fața nici unei stavile. Dar noi, adulții, ce facem în asemenea circumstanțe? De cite ori nu i-am interzis copilului să mai tragă sertarul mesei sau să se catară pe spătarul fotoliului (ba, poate, ca să-l „învățăm“ să n-o facă, i-am ars chiar o palmă)! De fapt, această curiozitate a copilului nu este cu nimic mai prejos decât, să zicem, cea a omului de știință, atît de admirat pentru cercetările și experimentele sale! Insistînd în atitudinea noastră greșită, copilul își va

cadra în normele impuse de mama, tata, bunica. Numeroasele interdicții, ca și pedepsele aplicate pentru „ieșirea din norme“, vor sădi în copil primele seminte ale neîncrederii în cei din jur, ale insatisfacției, ale sentimentului de frustrare, de teamă. Toate acestea, manifestate timid la vîrsta de 1-2 ani, pot răbufni, neașteptat de violent, mai tîrziu. Este bine să nu uităm nici o clipă că perioada curiozității copilului la primii lui pași nu este cu nimic mai ușoară decât „criza adolescenței“. E adevărat, supravegherea continuă a celui mic, oferirea unui spațiu apt de investigație, înlăturînd numeroasele riscuri de accidente, răspunsuri pozitive la impulsurile lui de mișcare și joacă ne pun de multe ori la încercare răbdarea. Dar satisfacerea nevoilor de cunoaștere ale copilului, vădite în acest interval, sînt premisele reușitei școlare ulterioare și ale realizării echilibrului lui afectiv.

Alta perioadă furtunoasă în evoluția personalității copilului este cea din jurul vîrstei de 3 ani. Este momentul consolidării eului psihic, respectiv al formării conștiinței de sine, al realizării, de către copil, că el este subiectul acelor și voinței lui. În același timp însă, această perioadă este și cea de maxim negativism și opoziționism. Toate intervențiile sollicitate ori, mai ales, încercările de a i se impune un anumit lucru aceluia, ca răspuns, din partea co-



„Criza adolescenței“ e precedată de altele, cu nimic mai puțin „furtunoase“: imaginea paginii din dreapta surprinde o astfel de „criză“ în citeva din ipostazele ei

inhiba, încetul cu încetul, dorința de a cunoaște, de a experimenta, și se va în-



piului, un NU categoric, rostit adesea cu vehemență, iar orice dorință nesatisfăcută sau contrariată declanșează o criză spectaculoasă — țipete, trîntiri pe jos etc. „Diplomația” noastră, a părinților, trebuie să se afirme din nou. Trebuie să știm cînd și cum să cedăm, cînd să fim fermi și ce metode și argumente să folosim pentru a convinge copilul să accepte o amîinare sau să renunțe la satisfacerea unei dorințe. Așa cum, alteleori, arta de „diplomat” a părinților trebuie să-l convingă pe copil să execute lucruri absolute necesare.

Spre vîrsta de 4 ani, această perioadă critică se topește încet-încet, iar comportamentul copilului devine, în cea mai mare parte, rezonabil, echilibrat pe fundalul maturității emoționale, raționale, acumulate pînă acum, în adolescență se reactualizează atît curiozitatea, cît și comportamentul opozitionist. Curiozitatea de a ști cît mai multe, de a descoperi și de a dovedi, conștient de acumulările realizate, „dreptatea” concluziilor desprinse din ele — toate se petrec într-o efervescență intelectuală impresionantă. Adolescențul începe să înțeleagă sensul și evoluția lumii și trăiește aceasta descoperire cu convingerea că el este cel dintîi care a făcut-o. De aici, confruntările cu autorajul — familie, prieten, colegi — care „nu-l înțelege”. Aceasta încheiere a configurației intelectuale este însoțită de sentimente și de trăiri deosebite. Adolescențul nu mai acceptă limitele și legile impuse de părinți, ca atunci cînd era copil. Legile descoperite sînt acum legile lui; drept care se opune la tot ceea ce accepta pînă mai ieri. Tot ce trăiește și ce face acum diferă de etapa pre-



cedentă — ascultă altă muzică, se îmbracă alt fel, se tunde alt fel etc. Derularea complexă a comportamentului adolescentului, dorința lui de afirmare ca viitor adult devin, în acest

cadru, de înțeles, creînd celor din jur — părinților, în primul rînd — obligația în consecință.

CARMEN ANCHELESCU
psiholog



„Nu!”

NU-ul, cu majuscule, va fișii prompt de pe buzele multor tineri, desigur realitatea demonstrează că răspunsul corect este DA (cu aceleași majuscule), iar dacă paginile noastre anterioare, dedicate familiei tinere, nu au clătinat convingerea unor tineri în dreptatea absolută a „nu”-ului lor la întrebarea din titlu, să le adăugăm opinia conf. dr. Ion Dan Lemnate, directorul Spitalului Clinic Filantropia din București. Opinia dr. I.D. Lemnate își are temeiul în cele peste treizeci de ani de experiență medicală în care exercitarea profesiei a însemnat și cunoașterea profundă a problemelor cu care se confruntă familiile tinere - și nu numai tinere. Adevărat, după cum ne-a declarat domnia-sa, lipsa de experiență, dublată de neștiință (sau de reticență) cu plului de a apela la bunele oficii ale unor oameni competenți, au dus la exacerbarea unor stări conflictuale minore, care au degenerat în adevărate drame, marcând pentru tot restul vieții familiile respective.

— Dumneavoastră, tovarășe doctor, ne-ați apus-o de la început, cu deplină convingere: „da, tinerii au nevoie de sfaturi, iar noi, adulții, simțim datorii să le dăm. Și să știm să le dăm, astfel încât tinerii să le primămească”, iată o „problemă deschisă” în raporturile dintre părinți și copii lor



Au tinerii nevoie de sfaturi?

„Da!”

ajunși la vîrsta înțelegerii unei familii.

— Iată, tocmai aici începe greșeala! Sau, mai bine zis, aici se termină, pentru că, de multe ori, la această vîrstă nu mai e nimic de făcut. Educația pentru viața de familie începe, și nu exagerez deloc cînd spun asta, încă din anii micii ai copilăriei. Vedeți dumneavoastră, societatea modernă, ca produs al marilor concentrații urbane, reduce familia la

asa-numita „familie nucleară”, compusă doar din două generații: părinți și copii. Că bunic, dați-mi voie să flu subiectiv și să pledez pentru rolul bunicilor în educația viitorilor tineri famiști, iar dacă nu aveți bunic „la îndemină”, atunci dumneavoastră, părinți, să nu uitați că, încă din primii ani, trebuie să orientați educația copilului cultivîndu-l și canalizîndu-i preocupările în zone specifice și înclinațiilor, și sexului său.



„Ascultăți
sfatul meu:
nu primiți
nici un sfat!”

Echilibrul biologic și psihic natural ale copilului nu trebuie bruscate în nici un fel, ci, dimpotrivă, ajutate să se armonizeze prin educație. E punctul de pornire al pregătirii pentru viața de familie. Și fiindcă vorbim de armonie, să nu uităm nici o clipă cit de importantă, de decisivă chiar, este armonia familiei în care crește copilul, ca sursă și ca model pentru viitoarea lui existență de familist! Ahii, cum știm, trec repede și ceea ce se pierde e, cum s-ar zice, bun pierdut. La școală, ca și acasă, pregătirea pentru





viitoarea viață profesională trebuie dublată zilnic, la modul cel mai firesc, cu pregătirea pentru viața de familie. Este absolut necesară și abordarea unor probleme de fiziologie a sexelor (bineînțelese, fără a depăși niște limite care ar putea da rezultate paradoxale), căci falsa pudoare, după cum viața a demonstrat-o, poate avea urmări cu totul nefaste. Ajunși la pubertate, tinerii trebuie antrenati în discutarea problemelor pe care le ridică relațiile dintre sexe. Este momentul cel mai potrivit pentru cultivarea respectului reciproc și, de aici, a ideli-

spus-o, nici o sămânță aruncată pe un teren stérp nu va rodi. Numai tinărul educat în spiritul vieții de familie va fi conștient de putinătatea cunoștințelor sale în domeniu și va căuta, prin lecturi, prin discuții, să-și clarifice o serie de aspecte mai puțin înțelese de el. Este tocmai momentul în care trebuie să intervină „statul familial”, ca ajutorul cel mai prețios. Iși găsesc locul, într-o asemenea „instituiție” (nu e, desigur, cuvântul cel mai potrivit, dar „statul familial” trebuie să fie ca o adevărată instituție a încrederii, girată de specialiști de marcă), medicii

știința de a folosi cuvântul, gestul, știința – sau arta – cu care nu toți se nasc, dar în spiritul căreia toți, fără excepție, pot fi educați. Dar să revenim la ceea ce am numit „statul familial”. Ajuns la vîrsta căsătoriei, tinărul va simți nevoia unor răspunsuri la întrebări nerostite pînă atunci – de ordin intim, social, economic, medical, cultural etc. Din păcate, cazurile în care părinții sau prietenii pot răspunde corect și convingător la astfel de întrebări nu sînt, prin forța lucrurilor, prea dese. „Statul familial”, cu participarea factorilor enunerați mai sus, își



„De ce nu?
Toti am primit și primim,
la toate vîrstatele,
sfaturi...
important e,
firește,
să știm
pe cine
să ascultăm!”

de egalitate între sexe. Am punctat, desigur, numai câteva etape. Pregătirea pentru viața de familie începe, cu alte cuvinte, de la nașterea copilului și continuă apoi, în fiecare zi a vieții sale. Nici un tinăr nu-ți va accepta sfatul, dacă acesta vine pe un teren atb.

— Să-l pregătim, apăsător, pe tineri să ne ceară sfatul? Mulți, și nu numai tineri, vor zîmbi în fața unei asemenea afirmații. Mă tem că unii o vor înțelege greșit sau, pur și simplu, n-o vor înțelege.
— N-or să zîmbească, să știți, chiar alți de mulți! Viața de familie este o întreprindere extrem de grea, iar cine nu înțelege asta – refuzînd sfaturile în materie – riscă să-și umbrească înireagă existența. Am mai

(ginecologi, internisti), dar nu numai medici, ci și psihologi, sociologi, juriști, oameni care studiază probleme de etică, de estetică. Nu zîmbiți, estetica vieții de familie este de o importanță covârșitoare pentru reușita acestei vieți. Este vorba de



poate demonstra din plin, în asemenea circumstanțe, utilitatea. Mai mult – și vă rog din nou să nu zîmbiți cu neîncredere – către un astfel de „stat” se vor îndrepta, cu siguranță, și familii mature aflate în impas. Căci, adesea, nici ele nu sînt atotștiuitoare, fie pentru că n-au beneficiat, la timpul potrivit, de o bună educație în acest sens, fie pentru că sînt depășite de complexitatea unor anumite situații. Și ca să revin, în încheiere, la întrebarea dumneavoastră, da, sînt adeptul sfaturilor. Cu o condiție, însă: să știți foarte bine cum și cînd să le dăm. Altfel, și drumul spre iad, se spune, este pavat cu bune intenții.

ROXANA PAICU
MANOLESCU



„Mă numesc
Xenofon.
Alina! „Fonel”.
Și am multe,
foarte multe
de spus.
Vă rog
să mă
ascutați!”

...Și acum, a-o luăm din
nou de la început, de la
cel mai mic!

Interviu cu un sugar



Reporterul: Tu ai telefonat la redacție?

Sugarul: Eu.

Reporterul: De ce?

Sugarul: Caz de tortă majoră, altminteri n-aș fi îndrăznit.

Reporterul: Deci, vrei să-ți iau un interviu. (Sugarul dă din cap, afirmativ) Bine! Numele?

Sugarul: Xenofon.

Reporterul: Cum ? ? ?

Sugarul: Xe-no-fo-ni! Ce te miri așa? A fost ideea lui tata.

Reporterul: Și el așa îți spune? Xenofon?

Sugarul: Nu! Toată lumea mă alintă, strigându-mă Fonel.

Reporterul: Fonel. Mda. Vârsta?

Sugarul: Peste cinci zile împlinesc un an. De-
că-l mai apuc...

Reporterul: Ce vrei să spui cu asta?

Sugarul: Că sînt la limita puterilor. Nu dorm,
nu mîncîc, plîng întruna.

Reporterul: Stai, stai... S-o luăm metodic. De
ce nu dormi? Ai insomnia?

Sugarul: Insomni? La vîrsta mea? Aș dormi
pînă la majorat, dar nu mă lasă.

Reporterul: Cine?

Sugarul: Toți! Uite, să-ți explic. Seara, după
televizorul, dau să ațipesc, dar apare bunica.
„Ja să-l legene bunicuța pe Fonel, să adoarmă
mîtușelul”, zice dintr-o dată — și începe să mă zgî-
lîie pînă amețesc, de-mi pierd tot somnul. Vă-
zînd că n-am adormit, intervine bunicul: „Nu
așa se leagă copilul, de la aștinga la dreapta,
ci de la dreapta la aștinga”. Și se pune pe
treabă. După o oră sîntem morți de oboseală
amîndoi. El se duce să se culce. Apare mama.

Ea are altă metodă de adormire. Îmi cîntă.
N-are voce rea, a absolvit Școala populară de
artă, dar cîntă prea tare și mureauă aceeași me-
todă: „Să nu aștepti vorbe mari de la mine”.
Eu, de fapt, aștept să obosească și să se ducă

la culcare și ea, căva ce se și întîmplă la un
moment dat, cînd e la locul mîtușă Lucrăția.
Ea, mîtușica, este de părere că un copil tre-
buie adormit cu povești. Și cum nu vrea să-i
deranjeze pe ceilalți, care trebuie să doarmă,
îmi spune poveștile la ureche.

Reporterul: Trebuie să fie foarte plăcut.

Sugarul: Plăcut pe dracu? Aș vrea să le văd
eu pe dumeasta adormind cînd îți suflă cineva
două ore în urechi.

Reporterul: Și... în situația asta ce faci?

Sugarul: Încep să urlu și atunci vine tata cu
gulu-gulu.

Reporterul: Asta ce mai e?

Sugarul: E o invenție a lui, brevetată pe pielea
mea. Se apleacă peste mine, își umplă obraji
și începe să facă gulu-gulu... gulu-gulu...
adică emite niște sunete asemănătoare cu
acelea pe care le scot curcanii sau guguțu-
ci. Noroc că obosește repede și se duce la
culcare.

Reporterul: Și... în sfîrșit, adormi și tu!

Sugarul: Aș! Vîno iar bunica, cu legănatul,
apoi mama, cu cîntatul, mîtușă cu povestitul,
și, uite-asa, se face dimineață. Părinții se duc
la serviciu, mîtușă la piață, bunica dorm, frînți
de oboseală, și atunci, de bine, de rău, apuc
să ațipesc și eu vreo oră-două. N-am făcut un
calcul exact, dar cred că, dintr-un an, n-am
dormit nici un trimestru.

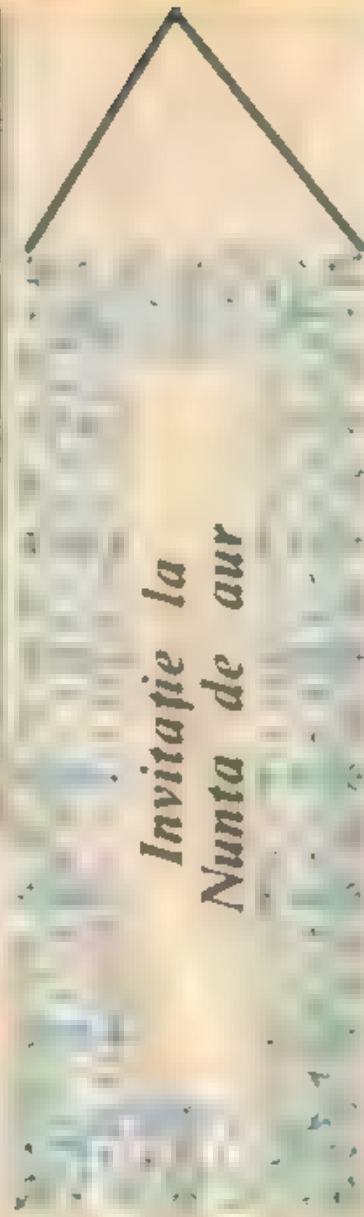
Reporterul: Mda... cam puțin. Și cu mîncarea
cum stai?

Sugarul: Sînt subnutrit, din cauza divergențe-
lor de păreri.

Reporterul: Nu-nteleg.

Sugarul: Stai să-ți explic. Cît timp am supț, lu-
crurile au mers bine. Dar după ce am fost în-
jărcat — cum se spune — a început nenoroci-
rea. Mama consideră că hrana ideală este
morcovul — adică sucul de morcov. Bunica

...ca să ajungem
la virsta
bunicilor



Invitație la
Nunta de aur



Invitație la Nunta de aur

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31	32	33	34	35	36	37	38	39	40	41	42	43	44	45	46	47	48	49	50	51	52	53	54	55	56	57	58	59	60	61	62	63	64	65	66	67	68	69	70	71	72	73	74	75	76	77	78	79	80	81	82	83	84	85	86	87	88	89	90	91	92	93	94	95	96	97	98	99	100
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----



101

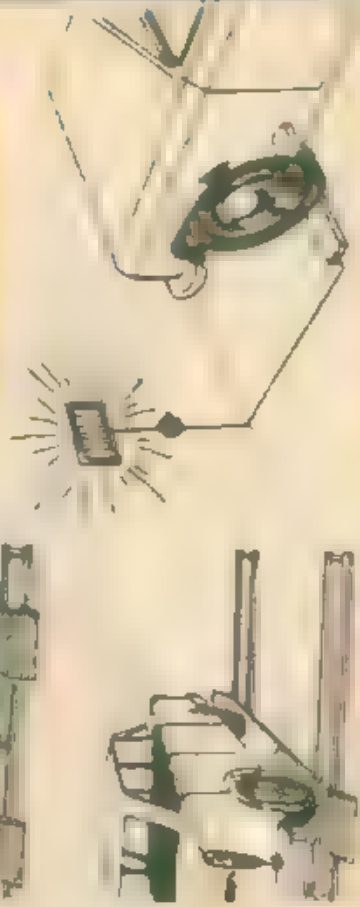
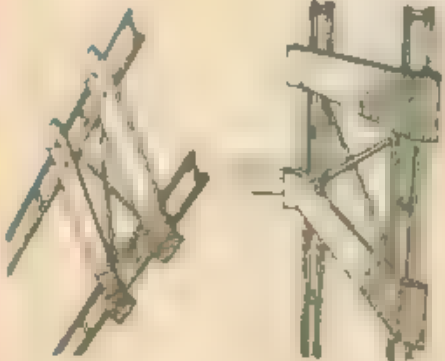
卷之六

二、六、七、八

70

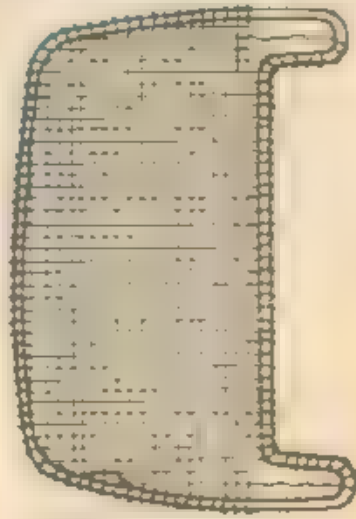


[Faint, illegible handwritten notes or bleed-through from the reverse side of the page.]



2

4

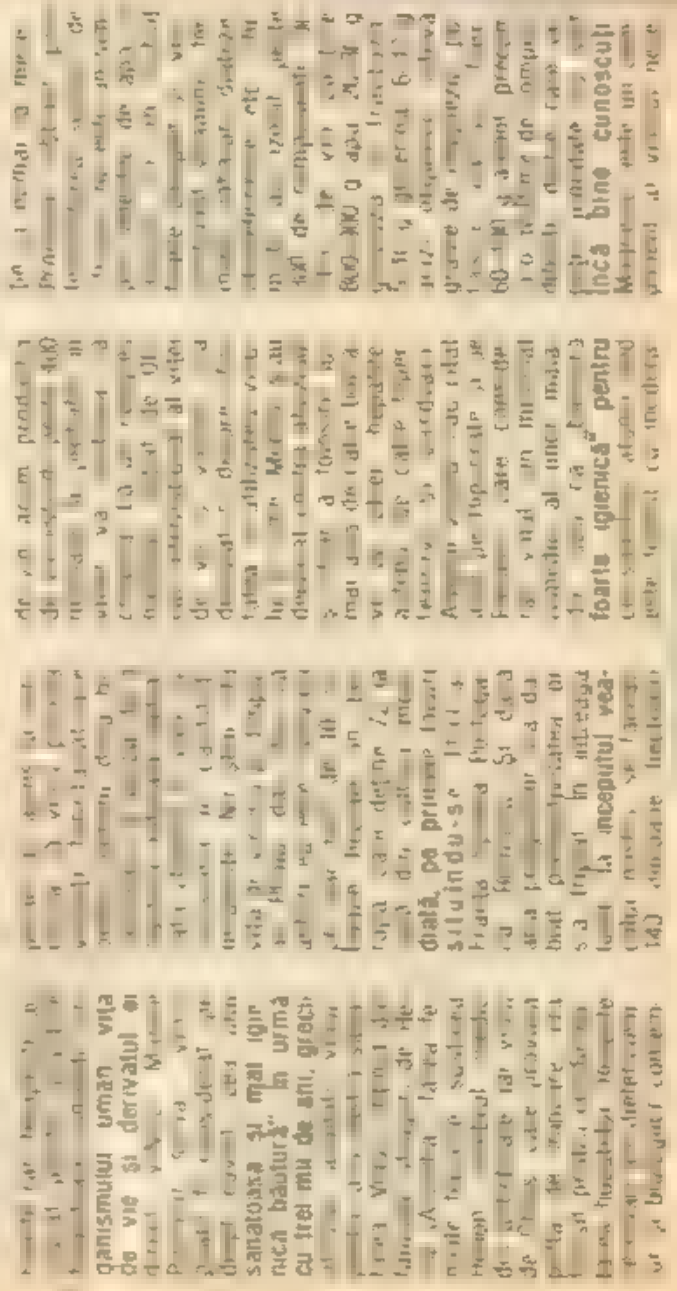


Pentru a afla mai multe despre
 serviciile noastre, vizitați-ne pe
www.romtelecom.ro sau
 sunați la numărul verde 116
 116.

[illegible]

b) Pe baza de apă sau
niap se topește 75 g
ceară de albino, 25 g

- Nu știu pentru că la
măi alături a muiat ne



Un muzeu viu al deşertului

Sud-estul Californiei,

în apropierea Los Angeles,

se află un muzeu care

nu este doar un

muzeu, ci un muzeu

viu, un muzeu în

care se poate vedea

toată viaţa deşertului

californian. Acest

muzeu este un

muzeu în care se

poate vedea

toată viaţa deşertului

californian. Acest

muzeu este un

muzeu în care se

poate vedea

toată viaţa deşertului

californian. Acest

muzeu este un

muzeu în care se

poate vedea

toată viaţa deşertului

californian. Acest

muzeu este un

muzeu în care se

poate vedea

toată viaţa deşertului

californian. Acest

muzeu este un

muzeu în care se

poate vedea

toată viaţa deşertului

californian. Acest

muzeu este un

muzeu în care se

poate vedea

toată viaţa deşertului

californian. Acest

muzeu este un

muzeu în care se

poate vedea

toată viaţa deşertului

californian. Acest

muzeu este un

muzeu în care se

poate vedea

toată viaţa deşertului

californian. Acest

muzeu este un

muzeu în care se

poate vedea

toată viaţa deşertului

californian. Acest

muzeu este un

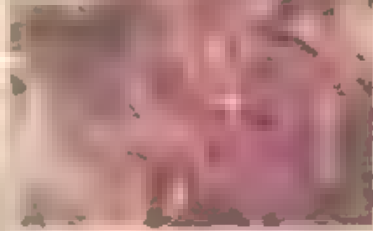
muzeu în care se

poate vedea

toată viaţa deşertului

californian. Acest

muzeu este un



Dintre ocazii, muzeul este
pele cu clepcei, coala
rudă a rafomă, antrax de
peritului (ous); dedesubt, un
coit din parcul vegetal al
amănajului. Toate animale
părate plante, în afară de
condiții de depănă liberiate

ANDREI DEAC

COPIED

La ero end se e aceste on
duri, scđdate de un parum. re-
trospectiv, in Portugalia multi-
colorul carnaval tuncic s-a ter-
minat, iar fara, zgrubinta de fra-
ga peon acila e la pol cent
de Portu eșet, de sare a
canta.

[illegible]

Vi se spune că, acum niște ani
la Lisabona a nins! Flamingo
bedele ariului și negre ibis

**Pagine d'inter-
nazione**



Desen do Ramo Brado

Regăsesc prin niște mai
vechi carele câteva pagini
din jurnalul meu lusitan -
singura probă că aș fi cal-
cat vîndută prin Portuga-
lia - ireal și incredibil ca ș.
amprenta pe care ar lăsa-o
pe hîrte un vis spulberat în
clăpătreze. Așcum pot
spune: n-am fost în Portu-
galia, habar n-am ce în-
seamnă acolo o coridă.
Jurnalul mă dezmințe, to-
tust, îl recitesc cu emoție
ca pe o întimplare petrecută
în altă lume, al că-
rei erou era altcineva, nu
eu, cel de azi. Las totuși, în
locul meu, să vorbească

din rezervă în cactușii, rododendroni, magnolii și leandri palmieri de pe bulevarde au primit cu încredință și cu plăcere de culturmă cosmică catifele albe și pe crengu "Evenimentul" în această prealabilă Lisabona - a făcut senzație. S-au precipitat să se ia în mână și să se opereze la studiourile de televiziune și film, o multitudine de fotografi amatori care au dat buzna la ferestre, dar, până să fie puse în funcțiune aparatele, săpăda să topească un parum "Iarnă portugheză", adică al-moșteră umedă și plumburie de sără țară o sără cu platon de știri de cactușii și rododendroni, Sierra Estrella și până în ocean, peste care circula norii, iar alături de leandri și de pasări exotice și sub care hibernează "la verde" grădini de portocal, înzest de maslini, schetele de leandri cu flori

[illegible]

[illegible]

Pequeno

187

THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

→ în onoarea lor o altfel de cor-
rida cu mult mai singeroasă, în
care n-ai decât o singură victorie

doamnele. A fost decapitata
marchiza de Tavora, apoi fiul și
mărele el. Au căzut și alții.
Șau rețezat, în schimb, coar-
nele la tauri și s-a interzis sa-
crificiul jersho, ar fi un superb
Singerosul și incorupibilul mi-
nor, cămăși în mănăstiri a mult
milor portugheze ca și Viad Te-
peș la noi, n-a reușit să închide
carantina, ori undă de neobișnuit
purta el însuși perucă pudrată -
și, nu se știe cum și de ce, toc-
mai acest taur simbolic al mi-
nor poporare a rămas în timp

ca un simbol al sa-
crificiului

prin asta tot ada portughezi
continuă să fie un spectacol de
arabesc în care, dintr-o dată, oia
de perfect dressat, costă enorm
de scump, echipamentul fas-
luos, de asemenea Tinerii for-
culos, cei care purtau costume
de la modă, cei care n-ai să nu
făceau decât să se alăbească, care
păreau cu bătăi în piept, să se de-
a în scur și la ga de pe de laol
dine

în societate, triumfale se des-
chide parada „a la ga portan-
esa”, prodigioasă demonstrație
de costume și cai. O conduce o
fetiță de numai 10 ani, agnă
acrobată, îmbrăcată ca o in-
fanta, copind adoma un portret
de Velazquez. Restul figuratiei o
urmează pedestru sau călare
sau plimbă gata în costume de
epocă. La 15 și 16 distribuie
după un model protoco de carte
salută și se rețin. Se în-
terpoază momente comice
executate cu acrobazii vultu-
late în care bătăi, sunt cliva
camproas și creșea pereche de
câini. Până la incendiașă aerul
tuturor și mișcarea în tact
este în tact. Adesea gea
dă la rețușă coriden dar nu
pedestre a în spăta cu sim-
pionante carele acrobazii după
celas bpar Louis XV
ce da semnă coride după
ce lăsată cavaleros pre-
zintă bătăi și pabazii, cu
ventile colodis după ce
a protocal al marelui
Mareșal vede ul etoa a cor-
iden portreze de a în dă a
peș în lălmă personal lăo

→ într-o vreme și neq n în

arena pustie. Lumina îl bumă-
cește ca o explozie, trisonul
mărele, în mănăstiri, cu b-
peș în spăta lălmă a
Manuel Conde, spre care sar-
peșă ca o rețușă cu un jelo
var calapul. Mărele este
vează Calul rămâne zidit pe loc,
iar publicul apasă. Este teh-
nică a lui Manuel, și al mănă-
stiri, mărșă a coriden
mărele, gest cu id, va Ma-
nuel știe să scoată tot din taur
oferindu-i calul aparent nemi-
șă și echivoc în timp la a
devăr. Manuel e un maestru al
tehnic-pivot, știind să conducă
tuturor a sigură furia dezord-
nata a fetei convocat ane
lălmă și să deștănuind

biere roșii, brui roșu, stringind
mijlocul în clește. Numai cămă-
șile sînt albe. Vin în monom
spre taur, iar căpitanul se oteră
cămărele mărșă a coriden
un gest ofensator. Ce ur-
mează? O năruie de oame-
ni în copile, în coarne zdro-
bită a mărșă a coriden
bălu, a mărșă a coriden
cul frontal, „pega de cară” n-
a reușit. Sar în arenă oamenii cu
mărele a mărșă a coriden
să se pe țargi. Publicul fluiera
la descreșterea lălmă mai departe
A fost epuizată la periașă
în pătura de furadus, în
tind a mărșă a coriden și de-
ment, cu gratula ambiție de a-
face să se pice te bătă se



restaurat
tuturor a mărșă a coriden
profund sau mărșă a coriden
de la Campo Pequeno



prin perechile de „banderiles”
(pepuși de oie), pe care i le în-
lege în cea mai presigă de în-
tă. N-a căzut nici una, iar pu-
boul apăsa
Picador își scie a sarea țepu-
șilor se face aici cămărele și e ac-
tu principal al mărșă a coriden, abt
de diferență de corida spărată
Hemingway ar fi săvoral totuși
siguranță lui Manuel Loade
care știe să lucreze cu taurul
calm term cu grație lălmă a
lălmă lălmă pătura în sarea m-
nutorilor de mușete, care îi duc
la paroxisim furia prin ale tor-
mărele roșu agitate abseșiv
timpul să înire „mocos de for-
cabo echipa de fătura cu m-
ce a mărșă a coriden
Să a mărșă a coriden
a a mărșă a coriden
a a mărșă a coriden

palmele poate. Au reușit
Dar următorul taur, un „bravo
loro”, cu o mărșă de zimbri
a refuzat lupia lălmă a coriden
José Alaide a avut neșansa să
primească un oponent bazat
care a forțat perseverență în
cerea a mărșă a coriden, cu coarnele la
poartă lălmă a coriden
olul și a mărșă a coriden
Este cea mai mare rusine
care o poate primi un luptător
Refuzul taurului de a răspunde
provocării este pur și simplu
descălat, ani jos e roșu la
lălmă a coriden
dălmă a coriden și lălmă a
cabo și lălmă a coriden
mărșă a coriden și lălmă a
se arunce de pe cal și să a-
lălmă a coriden
sau să se sinucida. N-o poa-
tare. Mai sînt și explicații

stare, altorcându-mă con-
himă) că lui José i s-a organi-
zat esecul, alegându-l-se anume
un taur blazat. Este ca și cum
cineva, un personaj demn și cu
noscute, ar fi aruncat într-o piață
publică, în fața mulțimii, oarecui
taur și să-l blească, să-l
poate fi plătit decât în arenă,
prin răsturnarea diabolice
larse, prin punerea taurului, cu
o mână scârțâie în cordoșă, la
pate. Cum s-o faci?... Animalul a
făcut în continuare pe surdul
suspecindu-l pe luptător cu un
ochi blind, expunându-l pe José
tărierărilor care au curs torren-
țial. Pedeapsa a fost crinconă
Acumple terros cutos s-au
înfipt ca niște steaguri în carbi-



cea în sfârșit rebelă a taurului,
iar nervozitatea l-a făcut pe lup-
tător să rateze două lovitur
Dar ce dezlanțare de uragan, ce
năprasnică avalanșă de furie
animalică a reușit să declan-
seze José, o furie la care parti-
cipă și om, și cal, și taur, într-o
incrușare de electricități de-
zordonate! Fierățiuri

în aclamațiile unanime, a intrat
în arenă Pedro Lucero. Una cu
calul, în care l-a adus triumfal,
asul a abordat - ca și José Sa-
muel Lupi - atacul frontal, cal
contra taur, dar la o altă clasă
A sârjat dezinvolt, mai bine zis
a țâșnit. Într-o incrușare de
fulgere - calul roșu și lustruit
ca un soare, împotriva bolidului
negru. După cucerirea pământului
a aclamat rîndul furios al tau-

re, pe când în cealaltă parte,

panglicile fluturind în vînt. Apoi
o altă incrușare de fulgere
dar decuplarea s-a soldat de
data aceasta cu rănirea roibu-
lui, care a fost scos din arenă
Pedro a încercat să continue
lupta cu el, recurgînd la alt stil
de pură virtuozitate, în care ca-
lul ar fi putut juca un rol secun-
dar. A fost sînt să-l schimbe și
s-a întors enervat, pe un splen-
did jachetă de arău. A rămas
profesional lupta, cuagînd bia-
zal pozele și pările arin-
cate în arenă, în semn de omă-
giu pentru arta lui... N-a avut o
victorie.

A strălucit, în schimb, Maestre
Baptista, un diavol al călăriei și
al loviturilor, idol popular al Li-

A trecut de mult miezul nopții
Mă simțeam înalt, înalt, înalt
pul, improscat din belșug de
flori, banane ochelari de soare
perne de pe bănci, programe
părliri, pungi de bomboane
făcînd de neprevăzută și de dra-
matică, această luptă și de dra-
să obosească nervii, isprăvind
prin a te blaza. Cinci tauri sînt
mult prea mult, iar șase tauri
cu coastele strînte și cu cutia
craniană spartă - sînt încă și
mai mult. Spaniolii preferă o
victorie la așezarea lorărilor
sau taurul. Cîștind sacrificiul
animalului, în arenă, portughezii
recurg la un joc cu moartea, ce
e drept, mai puțin spectaculos
dar în ultimă instanță la fief de
pescari

În zorii, la Campo Pequeno, cei
cinci „bravos toiros” au fost sa-
crificiați de călăria lui al Jorda-
o la arena în fața ei și au
deputat pe acest pământ
cu mîna cuprindînd
extremitatea cîmpului
această mică Luisitania a seco-
lului XX

- Spaniolii vind carnea! - mi
s-a atras atenția a doua zi, viz-
tind muzeul de la Campo Pequ-
eno și Capela cu micul ei cruci-
fix

M-am gîndit la Federico, adoles-
centul strează în fața ei că
intrase așezară pe la intru-
oară, în arenă. L-am văzut ru-
gîndu-se, l-am văzut cum a
atins spada lui Manoleito, l-am
văzut cum a intrat în arena de
urină și baligă al grajdului, mă-
surînd cu ochii mărți de flor
ochi, roși, a taurului și pe
pedește și care cuprindă
pede toată piața cu ochii des-
tepti, în fața ei și în fața ei
întrubulă în arena de arău
într-o băne. Urehea taurului
și coada se așiau atîrnate
într-un cui. Cum aveau să se
isprăvească însă înfîntirile suc-
cesive, și nu numai cele ale lui
Federico, dar cele ale tuturor
celorlalți? Atingînd la rîndu-mi
spada lui Manoleito în an de
biruință

Am privit apoi arena în lumina
zorii. Luarea de pînă arău
asfințiseră Nisipul era curat și
noted, ca pe plaja de la Estor

și se vede că taurul, în fața ei

PAUL ANGHEL

1. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$
 2. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$
 3. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$
 4. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$
 5. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$
 6. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$
 7. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$
 8. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$
 9. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$
 10. $\frac{1}{2} \times \frac{1}{2} = \frac{1}{4}$



crane
man,
and ship
plate.

1901
 1902
 1903
 1904
 1905
 1906
 1907
 1908
 1909
 1910
 1911
 1912
 1913
 1914
 1915
 1916
 1917
 1918
 1919
 1920
 1921
 1922
 1923
 1924
 1925
 1926
 1927
 1928
 1929
 1930
 1931
 1932
 1933
 1934
 1935
 1936
 1937
 1938
 1939
 1940
 1941
 1942
 1943
 1944
 1945
 1946
 1947
 1948
 1949
 1950
 1951
 1952
 1953
 1954
 1955
 1956
 1957
 1958
 1959
 1960
 1961
 1962
 1963
 1964
 1965
 1966
 1967
 1968
 1969
 1970
 1971
 1972
 1973
 1974
 1975
 1976
 1977
 1978
 1979
 1980
 1981
 1982
 1983
 1984
 1985
 1986
 1987
 1988
 1989
 1990
 1991
 1992
 1993
 1994
 1995
 1996
 1997
 1998
 1999
 2000
 2001
 2002
 2003
 2004
 2005
 2006
 2007
 2008
 2009
 2010
 2011
 2012
 2013
 2014
 2015
 2016
 2017
 2018
 2019
 2020
 2021
 2022
 2023
 2024
 2025
 2026
 2027
 2028
 2029
 2030
 2031
 2032
 2033
 2034
 2035
 2036
 2037
 2038
 2039
 2040
 2041
 2042
 2043
 2044
 2045
 2046
 2047
 2048
 2049
 2050
 2051
 2052
 2053
 2054
 2055
 2056
 2057
 2058
 2059
 2060
 2061
 2062
 2063
 2064
 2065
 2066
 2067
 2068
 2069
 2070
 2071
 2072
 2073
 2074
 2075
 2076
 2077
 2078
 2079
 2080
 2081
 2082
 2083
 2084
 2085
 2086
 2087
 2088
 2089
 2090
 2091
 2092
 2093
 2094
 2095
 2096
 2097
 2098
 2099
 2100
 2101
 2102
 2103
 2104
 2105
 2106
 2107
 2108
 2109
 2110
 2111
 2112
 2113
 2114
 2115
 2116
 2117
 2118
 2119
 2120
 2121
 2122
 2123
 2124
 2125
 2126
 2127
 2128
 2129
 2130
 2131
 2132
 2133
 2134
 2135
 2136
 2137
 2138
 2139
 2140
 2141
 2142
 2143
 2144
 2145
 2146
 2147
 2148
 2149
 2150
 2151
 2152
 2153
 2154
 2155
 2156
 2157
 2158
 2159
 2160
 2161
 2162
 2163
 2164
 2165
 2166
 2167
 2168
 2169
 2170
 2171
 2172
 2173
 2174
 2175
 2176
 2177
 2178
 2179
 2180
 2181
 2182
 2183
 2184
 2185
 2186
 2187
 2188
 2189
 2190
 2191
 2192
 2193
 2194
 2195
 2196
 2197
 2198
 2199
 2200
 2201
 2202
 2203
 2204
 2205
 2206
 2207
 2208
 2209
 2210
 2211
 2212
 2213
 2214
 2215
 2216
 2217
 2218
 2219
 2220
 2221
 2222
 2223
 2224
 2225
 2226
 2227
 2228
 2229
 2230
 2231
 2232
 2233
 2234
 2235
 2236
 2237
 2238
 2239
 2240
 2241
 2242
 2243
 2244
 2245
 2246
 2247
 2248
 2249
 2250
 2251
 2252
 2253
 2254
 2255
 2256
 2257
 2258
 2259
 2260
 2261
 2262
 2263
 2264
 2265
 2266
 2267
 2268
 2269
 2270
 2271
 2272
 2273
 2274
 2275
 2276
 2277
 2278
 2279
 2280
 2281
 2282
 2283
 2284
 2285
 2286
 2287
 2288
 2289
 2290
 2291
 2292
 2293
 2294
 2295
 2296
 2297
 2298
 2299
 2300
 2301
 2302
 2303
 2304
 2305
 2306
 2307
 2308
 2309
 2310
 2311
 2312
 2313
 2314
 2315
 2316
 2317
 2318
 2319
 2320
 2321
 2322
 2323
 2324
 2325
 2326
 2327
 2328
 2329
 2330
 2331
 2332
 2333
 2334
 2335
 2336
 2337
 2338
 2339
 2340
 2341
 2342
 2343
 2344
 2345
 2346
 2347
 2348
 2349
 2350
 2351
 2352
 2353
 2354
 2355

sandwich, and dimensions
 14 1/2 x 11 1/2 x 1 1/2

[illegible][illegible]

1. The first part of the document discusses the importance of maintaining accurate records of all transactions, both incoming and outgoing, to ensure transparency and accountability. It emphasizes the need for regular audits and the implementation of robust internal controls to prevent fraud and mismanagement.

2. The second part outlines the various methods used to collect and analyze financial data, including direct observation, interviews, and the review of documents. It highlights the challenges associated with obtaining reliable information from different sources and the importance of cross-verification to enhance the accuracy of the findings.

3. The third section provides a detailed analysis of the financial statements, focusing on the balance sheet, income statement, and cash flow statement. It identifies key trends, such as increasing liabilities and decreasing assets, which may indicate potential financial distress or operational inefficiencies.

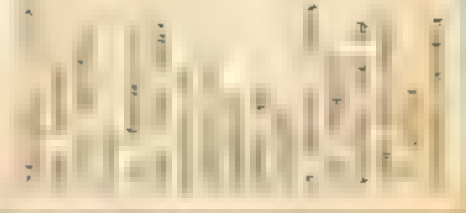
4. Finally, the document concludes with recommendations for improving financial management practices. These include strengthening internal controls, enhancing communication between management and stakeholders, and implementing more rigorous monitoring mechanisms to ensure ongoing compliance with relevant regulations.

zala sub el Se
smite astel, in
omasiu TV locu

[Faint bleed-through from reverse side]

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

AUREL DIANU



Lume,
lume!

[illegible]



O **intreprindere pe roți**

guri de apă ■■■■ în apă ■■■■
 ■■■■ acoperite cu praf ■■■■
 ■■■■ în bețe, o lume care se așază
 ■■■■ pe un fel de fundație ■■■■
 ■■■■ ează și-ți dă viață pentru ci-
 ■■■■ teva zile pentru a trăi din
 ■■■■ spectacol, din aplauze și din
 ■■■■ bețe ■■■■ și din aplauze ■■■■
 ■■■■ atunci când ai rămas ■■■■
 ■■■■ parte din viața ■■■■, apoi ■■■■
 ■■■■ ai ■■■■ să dispară ■■■■
 ■■■■ ■■■■



La Alba Iulia, la ora 12, s-a deschis "Arena" și-a așezat pe scena sa o nouă lăcomie, o lăcomie a stadiionului nou. Colina rezistată și din pământ de umplută, acoperită cu un gazon, cu stâlpi de beton și cu ploile de primăveră, a rezistat la aglomerația de trei milioane de spectatori. Pe lângă datele pe zăpadă și viciile, în teatru, la Cugir, mai apar și mutări. Cartierul general al Alba, pîndind cu gîrea în care pui de vînt și țecare nori, întinecat la Petrosani a nins din greu și prelată s-a îngreunat cu zăpadă și, cu fiecare minut, creștea pericolul de prăbușire a cupolei. Au aprins focuri în mane și au chemat pompierii să dea cu apă pe cupolă, să se topească zăpada. La Alba Iulia, după cîteva zile, s-au deschis din nou, din preajma circuitului arăla, ce o arenă frămîntată. Un noroi subțire stăpînea peste tot. Artistii, încălțați cu cizme, mergeau pînă în forang cu cîteva zile înainte de a se deschide teatru de spectacol doar pentru numărul, că după aplauze și după reverențele de rigoare să revină la cizme de cauciuc și la umbrela abandonată. Linga poartă, un vagon improvizat în care erau pînă de cîteva zile de la Cugir și Petrosani, mergea cu plumb pe pavimentul de beton în care erau atîrnată zăpada. Petrică, dintr-un sat mare, Măceș, Rădăuți, venise la Alba Iulia, într-un beștele de telefon cu întreprinderea de gospodărie orașenească. Are nevoie de un camion cu pînă și pînă să înceapă teatru de spectacol. A plecat și născut într-o oră în care pe are și spectatori nu au cum ajunge de pe trăsuri sub cupolă.

[illegible][illegible][illegible]

[illegible]

Un artist un ariet Unii își
termine repeta și, cu proso-
pul bun de stors aruncat pe

repetita, dar, în loc să se re-

[illegible]

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

colata se resou

[illegible][illegible]

comparat cubo-va p mpe si
toya), a tasta de d quadra, a
otog a m de pe vintu
cand erau put a cu dca b
sera ochit si le-au d d d d d
Au inceput sa lucreze cu ele
a feroa last drector a r
cului din Praga, si au put sa

de poliție, care a fost însoțit de un
sot și doi copii. A fost arestat
într-o zi de vineri, în ziua în care
se afla în vizită la părinții săi.
A fost arestat în ziua în care
se afla în vizită la părinții săi.



Armand Ugros off on leave in Portland

obina nici un succes (des-
altzele fip le pe garduria ora
salut , anunta ca mare cam
pe in european de culturism)
si putu mai tarziu a intinil-o
pe tibi si au hotarit sa z
schimbe viaa Ea a renuntat
a familie, el a predat chetie
nuve a au casatori si au
fot sa tate de lumea Au

ALMAMAH FLACAH

Aj bi înnebunat Joe, căci
dăpăruie că băneș, dar
fata, deși e în mîna
apoi vîndu-și căsătoria
sare, cînd e în posesia
autobuz confortabil pe
scris „Panther show”
pe care l-a cumpărat
său scurta carieră de
jurnalist se va ridica, iar
după cum se vor afla
de înaltă, fetei vor fi
va înimpla ceva în
același timp am
ca sintem singuri
spun ei, în timp ce
de sală al Circuitului
precizează „Pantera
păduri (fals pardo),
în Africa și Asia și
rizează prin desenul
biani). Cu toată
prea mare este un
cumpul al oamenilor
lelor. Este deosebit
profetă și soțoasă de
conștientă, purtare
mult de mult are
brana. Deși le
încă de pe vremea
deau, în numai un
tate de muncă, Lidia
ai rămas, cîrmă de
cîte v-au adunat
obșnuită de muncă

Lingă un alt vagon, Csaba Breyer, un om în puterea vîrstei, abia trecut de 50 de ani de gîla de pensionare, după 40 de ani de circ. La 9 ani a intrat în arenă înfr-un număr de acrobații excentrice, cînd un artist al circului Kratzev l-a luat cu el în maneje. Tatăl său lucra ca administrator de circ și pînă la moarte a fost însoțitor al soarta celor doi copii. Cînd Csaba avea 9 ani și sora lui doar 5, au fost duși în arenă sub lumina stralucitoare și cu mirosul de lemn proaspăt al turnușului înprăștiat în nașterea lor. După doi ani, Csaba și sora sa au fost trimiși la un teatru de marionete, unde au lucrat împreună un număr de trei ani și apoi, după ce Csaba s-a căsătorit cu Georgeta, au lucrat împreună încă un deceniu un număr de trei ani în trei. Au avut un număr de senzație care le-a adus un contract de doi ani în timpul căruia au fost trimiși să lucreze la Georgeta Breyer pentru sarcina de a cântări în fața publicului. După doi ani de căsătorie, după ce au

ani, evoluasoră în mil de
cinci milioane. Avea corpul pin
de cicalnici și radiografiile os-
teor marcate de cîmpul al for-
teșofonului, în tîm, hîndu
să spună adio vaporului, cel-
care îi urca deasupra lumii în-
mărmunte. În 1977 Csaba Bre-
ver a luat ca 13 a strab, de
cîmpul și a început ad huc
de dîndu în tîm, hîndu
pentru pa care a învâltu-
le, puse de o dîm, dre-
sare a vîntu, în tîm, hîndu
Făcînd. De la dîndu în
bîndu a trecut la scubito-
pe, numai că el n-a mai în-
vîltu niciodată, a rămas
cîmpul și puse a tîm
să tînceze tetele și totu sa
cîmpul învîltu în tîm, hîndu
cîmpul învîltu multe ore de
tîm, hîndu cîmpul tînce-
cîmpul învîltu în tîm, hîndu
ajungi să-i învîltu, să comu-
nicu cu el și să tîm, hîndu
toate frumuse. Sînt și ei
tîm, hîndu în tîm, hîndu
în tîm, hîndu de tîm, hîndu
trebuie educare, ocrotire, duse
a tîm, hîndu spre tîm, hîndu
ajungi să te învîltu cu el, sa
tîm, hîndu a tîm, hîndu
tîm, hîndu în tîm, hîndu
spectacol era totdeauna ca-
prios, nu făcea aproape ni-
liza că nu poate fi.

o corectitudine și cu o acura-
tate incredibilă. /

circ, suflute de artist, învățat
cu limba germană, cu mâna
și cu bucată de zahăr, limbă

ile circuitului sau la grădina

tor împiedicte cu bacuri
rile, a aplatizelor lufturnose
și a drumurilor în vagon spre
reprezentanța urmatoare, care

barbati repară aparate și re-
pară mașini pe sub voșoare, un
treacă elefantul pe

Dresdner
de Francisc

1. The first step is to identify the problem. This involves understanding the current situation and what needs to be changed.

O iluzie pentru fiecare

Circuitul vine și circuitul trece, cu amestecul lui de vârstă și de...

[illegible]



$\frac{d}{dt} \left(\frac{\partial L}{\partial \dot{x}} \right) = \frac{\partial L}{\partial x}$

| | | | |
|---|----|---|----|
| 4 | 24 | 3 | 11 |
|---|----|---|----|

[illegible][illegible][illegible]



par iar Santiago e sobru și

obosit și Morzun se grăbește să intre în arena și încercare își alintă animalul din dragoste și din considerație din respect și din simpatie, și peste C-teva secunde orchestra anunță în trarea și felele pătrund zgomotos în arena cu zimbetul pe buze, cu brațele deschise spre public, și încep numărul, un amestec de spectaculos și risc, de acrobatic și frumusețe, și când reș din manei ude de transpirație, și schimbă can și reintră pentru o altă figură, ai impresia că au atins clipa de fer, cire și că dincolo de ea nu mai contează nimic chiar dacă atară le așteaptă noroiul și ploaia maruntă va- gonul cu paturile lui înghesu- ite și cu măsula pe care își vor preyalu o masă modestă spre a se întinde mai apoi și să vi- seze frumoa, așa cum spunea un regizor de circ, decît sluj- tor al raiului, mai bine print al iadului, și ele, prîntese ale ma- neului, să se pregitească pentru ziua de milne, cînd alii

guri și le vor aplauda și le vor

recunoaste pe stradă și le vor privi îndelung, asta fiind tot, stropul de bucurie pentru care au renunțat la toate și au venit la circ, în lumea de „nebuni

în care fiecare își găsește fer-

cirea sau iluzia

„... și (constat în săvîr

foșt profesoară de limba rusa

și a venit în circ spre a deveni

„... Tănuș și lăf

„... săvîr

nast la Dinamo și a fugit la

„... spre a deveni omul Ma-

rian Catana a jucat într un

„... și circ la Tirgoviște, nu

„... V. A. de la Ia

a făcut parte și dintr-o trupă

de păpușari, pînă cînd un

unchi magazinier sau pom-

pier la circ, l-a luat și l-a adus

în arenă. Înlîi a fost luat într-o

trupă de basculă și mai apoi

cineva a pus ochii pe el pen-

tru comedia Din acrobat, Ma-

rian a devenit clown și s-a că-

sălon cu o fată din balei și a

foșt luat de Sminică sub aripă

și într-un an a ajuns să aiba

succes, să-i facă pe bunici și

pe copii să rida cu gura pînă la urechi, și acum circul a de- de a trăi la timpu prezent, de a savura clipa și de a lăsa ziua de mine la discreția jocului de șanse. Circul nu e o artă pen- tru ziua de ieri. Spectacolele sale nu spun nimic despra ce-a fost în manej nu se în- coul de circ nu se întemioază pe trecu și nu scoate din el

nici o filozofie. Nici viitorul ni- contează în manej. Clownul și acrobatul nu-ți pun nici o în- trebare legată de ziua de mi- ne. Nu se gîndesc nici ei. Unde vor fi mine ce vor ve- torul de circ nu există decît acum. Mine e o altă lum- Nu mă interesează ce voi tra- mine. Nu am nici un plan. Voi vedea. Pentru mine totul este una din felele de la cătane



O țară a spore vesti!

„... și adunăm spre groasă și al- săvîr spre candoare și forță spre în cămă ce nu se poate iar se

„... montare de armt la For- adiat de circ pentru țnare



„... și lăf
„... săvîr
„... Tănuș și lăf
„... săvîr

Cercul este acum e bucuria de a lăsa o cupa de petrol și de a conștientiza că în viața noastră contează mai puțin și cu toate acestea istoria sa idoli și locurile sale rămase în memorie locuri de mare bucurie sau de

Sînd cîteva zile între artiștii arenei, pe fiecare l-am auzit scîpînd o propoziție de consideratie față de un om. Marile un singur Dumnezeu Siminica Siminica e tatăl nostru, Siminica e stăpînul nostru și

in manoj e cine cu el se bîcnuie și se chinuie o să aduca omului un strop de bucurie iar el să iasă din manoj cu fruntea sus Siminica a fost nea mai frumoasă a cercului

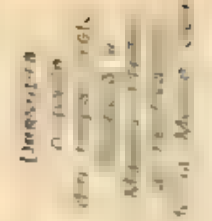
Tatal nostru, Siminica!

Am rămas în viața mea l-am cautat pe Siminica, abia iesit la pensie. Un om liniștit, tăcut, cu parul creț arătînd că un stîl de 30 de ani, cu mini-batalioane și chinute de ciopli-tor în piatră, copleșit de mo-

lancobe și cu ochii aprinși dinu-l cunoaște pe adevărat, sau nume. Și el cînd cineva striga Avram Simion se uita în preajma și se aștepta să apară altcineva. De peste 40 de ani l-a spus Siminica. A-l îl știu și spectatori din țară, și cei din Europa și din celelalte țări ale lumii pe unde a călcat unde l-au publicat to-tografia și l-au ridicat în slăvi

intr-un vagon de circ. Bunicul sau era instrumentist în orchestra. El a făcut calarie, iar tatăl lui era ca instrumentist și facea și comedie. Erau anii cînd se mulau de la un circ la altul, cînd chapiteau-ul lua foc, cînd dormeau sub amiu, cînd copiii își faceau somnul de după-amiaza sub tribune, cu se-mîntele aruncate de spectatori în păr și pe haine, cînd, după furtă prin fața spectatorilor și spunea multumesc. Și de la acea dată cînd trecea prin fața mea, Siminica se întorcea cu lărlura plină de bani. Debutase la 7 ani împreună cu un clown, Gogu Mamilovici, și peste un an lucra cu tatăl său. Cînd tatăl m-a dus la spectacol al cîntărilor, de atunci rămîind neîntrepuț în manoj mama lui spăla rufele unui bile de acrobacie și pentru exercițiile pe care le facea cu tatăl ei. Siminica a avut odată alfabetul acrobatic se numea Sandi Bernea și era unul din familiile celebrilor circari și avea să o inițieze și pe





care va dura pînă la

REGISTRATION

Dincolo de cortina timpului.

Lumea românească la inceput de veac



Partea a doua a cărții este dedicată
anilor 1901-1914, când România a
fost guvernată de liberali. În această
perioadă, România a devenit o țară
modernă, cu o economie în creștere
și o cultură înfloritoare.

În această perioadă, România a
fost guvernată de liberali. În această
perioadă, România a devenit o țară
modernă, cu o economie în creștere
și o cultură înfloritoare.

În această perioadă, România a
fost guvernată de liberali. În această
perioadă, România a devenit o țară
modernă, cu o economie în creștere
și o cultură înfloritoare.

În această perioadă, România a
fost guvernată de liberali. În această
perioadă, România a devenit o țară
modernă, cu o economie în creștere
și o cultură înfloritoare.

În această perioadă, România a
fost guvernată de liberali. În această
perioadă, România a devenit o țară
modernă, cu o economie în creștere
și o cultură înfloritoare.

În această perioadă, România a
fost guvernată de liberali. În această
perioadă, România a devenit o țară
modernă, cu o economie în creștere
și o cultură înfloritoare.



regei Carol) foarte sensibil la „flogermanismul” presupus al lui Em Costinescu (multă vreme director al Disconto Gesellschaft în România). În 1904, Costinescu a fost înlocuit de un bărbat mai tânăr, mai liberal, care avea să devină unul din cei mai apropiați colaboratori ai lui Carol. Acesta era un bărbat de o simpatie deosebită față de regele Carol, care îl considera pe el, în mod obișnuit, ca pe un bărbat de încredere. Costinescu a fost înlocuit de un bărbat de o simpatie deosebită față de regele Carol, care îl considera pe el, în mod obișnuit, ca pe un bărbat de încredere. Costinescu a fost înlocuit de un bărbat de o simpatie deosebită față de regele Carol, care îl considera pe el, în mod obișnuit, ca pe un bărbat de încredere.

de nou și având de afirmare IIC Brătianu avea și alte alături în dispuia pentru șafia liberală. Pe fapt și a țării) Folosită în scopuri politice, ea fusese totdeauna pînă atunci și va fi și în continuare un instrument de acțiune și presiune extrem de eficient. De aceeași finanță de la banca din cap cu Eugeniu Carada omul din umbră era M. Pherekyde, un om cu o mare experiență politică și cu o mare frecare în rîndurile politice. Și el era un bărbat de încredere în șafia liberală. Brătianu se vede în soarta omului din umbră, care era Arlon, care omul din umbră dar și a politici de curse. Că el era gajizat în marea vechiilor vechi, era lăsat în viață și nu murise în PNL. Murise în viață a lui Costinescu Pherekyde, și în iunie 1904, era omul din umbră al regei și țării. Schimbarea lui nu duse de comitatul lui, ci se conduse în mod vădit la lăsa în viață și în viață. Așa că, din punctul de vedere al lui Costinescu, era omul din umbră al regei și țării. Schimbarea lui nu duse de comitatul lui, ci se conduse în mod vădit la lăsa în viață și în viață. Așa că, din punctul de vedere al lui Costinescu, era omul din umbră al regei și țării.



„....Pentru scriitori «personale» avea un secretar care «știa de minune să i contra-faca scrisul și iscaltura»”

Așadar, candidatură lui IIC Brătianu la șafia liberală nu pare să se poată opune altceva cu succes. Toți cei din jurul său voiau ca faptul să se împlinească cât mai repede. Dar Brătianu știa să aștepte. Nu voia să risce și prudența era una din trăsăturile sale bine puse în evidență în cariera lui politică a avut totdeauna grijă să nu facă gesturi și să nu spună cuvinte care ar fi putut deveni arme împotriva sa. Dacă avea un anumit lucru de făcut la de protecție politice, ori de altfel, el nu se putea să nu se lăsa să se parat în fața acestor lucruri. Unul din punctele de vedere al lui Costinescu era că el nu voia să se parat în fața acestor lucruri. Unul din punctele de vedere al lui Costinescu era că el nu voia să se parat în fața acestor lucruri. Unul din punctele de vedere al lui Costinescu era că el nu voia să se parat în fața acestor lucruri.

Lascăr Pentru ca acesta să nu dobîndească un
proiectul de lege pentru organizarea comunelor
rurale, Eugeniu Carada își dă demisia din Comite-
tul Executiv al partidului. Motiva cu faptul că
proiectul ar fi fost „neliberal”. La mijloc însă era
acuzarea prea mare a lui V. Lascăr. Cu p
tea pune în pericol poziția lui I. C. Brătianu. După
Carada își dă demisia și Constantin N. Afan-
a adresa lui V. Lascăr se răstîrce și asupra lui
O. A. Sturdza care se vede exclusiv
pe foștii drapelishti P. S. Aurelian, Em. Costinescu
și V. Lascăr. Pentru că Sturdza nu voia să se re-
traga de a conduce partidului, și nici guvernul
nu voia să-l lase, „se face în partid o lucrare pen-
tru schimbat, chiar și sefia, dar, pentru moment,
chestia nu este coaptă” - declara P. S. Aurelian la

A. Sturdza care nu a putut să-l lase să se
partidului în anul de guvernare 1901-1904. El nu
erau puține, într-adevăr. Și cea mai importantă
era redresarea finanțelor țării în numele lor
chiar de V. Lascăr, care lăsa să se
și călăuză de partid, cu adre-
ta călăuză a Brătianu, care călăuzea
partidul pe calea sa de a-l duce la putere.
Să nu se uite că Sturdza era de fapt, de la
a pleca din țară, călăuză de partid, de la care
se pleca, în primul rând, pentru că el era
în fruntea partidului, și călăuză de partid.
Așa de mare și de mare, că lăsa pe
călăuză de partid, și călăuză de partid, și
călăuză de partid, și călăuză de partid, și



O întrunire a liberalilor. Și privirile sale îl căutau
pe C. Brătianu, care dincolo de alte considera-
ții era încă prea tânăr (avea, în 1904, 40 de an-
i). Într-o după amiază, după ce
vergetele se aprindeau în țară, el
tânărul înțelegătoare, călăuză de
dă să-l scaldă în guvernul vast, în
tala rezistenței a lui M. P. R. R. R.
pe Camera. U. P. R. R. R. R. R.
teu își dau demisia. Ministrul agriculturii și do-
nenilor C. Sturdza, tot adept al
și-o dă și el în urmează I. C. Brătianu și satul de
atlea dădă și dădă V. Lascăr. Par-
partizani ai lui Brătianu, se pun în grevă și nu
mai trec pe la Camera și Senat. „Oculă” voia ca
trădă să se retraga de la putere în
nici Em. Costinescu, nici V. Lascăr nu mai aveau
alturi pe care le dobîndiseră la guvern prin-o
Brătianu nu mai era periclitată

meu de a conduce Partidul Național Liberal ori
nu? Mai aveți încredere în priceperea mea ca băr-
bat de stat? A muncii todeauna cot la cot cu el
declară Sturdza. Nu s-a dat niciodată de o parte
Acum de credeți că mi-au slăbit puterile sau că
din nepricepere mi s-a știrbat calea, eu m
opun să ocupu un altul locul meu”. Dar, dar, ca
și mai înainte, Sturdza nu era omul marilor pes-
luri. Revine, cum o mai facuse Cobora în rîndul
muritorilor de rînd „Dar merit oare un asemenea
slușit al vieții mele publice de cincizeci de ani?”
Și atunci „Vă rog călduros, lăsați ceriele și să nu
punem la lucru și mîncînd zdrăvăn să facem ca
ceriele să înceteze”. În fond Sturdza era un om
cinstit. La întrunirea Clubului Central al P. N. L. din
18/31 decembrie 1904 el asigură că partidul putea
Hherakyde, V. Lascăr I. C. Brătianu C. Sturdza

ba și fără Em. Costinescu - și el își da demisia
semnând partida pierdută pentru
scrierea Camerei care nu era
așa greș de la fel ca Brătianu. Așa
cu mai puțină greutate și a 21 decembrie 1904
ianuarie 1905 circa e lăsată din mână vin con-
servatorii în fața lui Costinescu. În con-
servatorii făcându-se o înțelegere.

La începutul anului 1905 se aștepta
între ei La intruirea de la „L'Independance Rou-
maine”. Îndată după retragerea de la putere, I. C.
Brătianu intră în sală la braț cu V. Lascăr. În
apăruzele entuziaște ale celor adunați Constituția
disciplinei de partid la liberali era mult mai puter-
nică decât la conservatori. I. C. Brătianu nu voia
să fie viitor șef al unei părți a liberalilor, ci al tu-
torilor. Dacă V. Lascăr s-ar fi refuzat să se
solidarizeze cu el și i-ar fi urmat în disidență. Așa
că I. C. Brătianu și Brătianu au rămas
singuri din guvern. Îndată după ce a făcut-o V.
Lascăr, dându-i impresia că partidul nu se putea
menține la putere fără el V. Lascăr a trecut peste
trădare și a acceptat înțelegerea. În
rămas singur, se va înțoarce și el la mamică. Dar
D. A. Sturdza? Îmediat după demisia forțată a gu-
vernului s'apărat intră în joc pe scena de con-
spirație inactivitate. Nu mai vrea să primească pe
nimănă pe cineva să nu facă vreo mișcare. Nu
care și o ține așa tot anul 1905 față de toți cei
care „l-au necat”. În 1906, la fel Din „Notele po-
litice” ale lui I. C. Brătianu se poate vedea că
se se știe că este în sală la Brătianu și I.
Lascăr. Vor veni niste înși - să le spună că astăzi
nu poate sta de vorbă cu dinșii, dar să vină sim-
batic. Că pe cineva nu-l va putea avea. Așa
că I. C. Brătianu și V. Lascăr au rămas singuri
introduși în salon și soția lui Sturdza le comu-
nică „astăzi nu - simbătă seara (s-a închis în bi-
bliotecă)”. Așa că pe cineva nu-l va putea avea.
D. A. Sturdza și pe cei care li rămăseseră cre-
dincioși în timpul crizei din decembrie 1904. La 5
februarie 1906, I. Bianu nota „Haret impacientat
de tot de neînțelegerea și de neînțelegerea”.
Iloc și lasă pe conservatori să strice tot
P. N. L. nu putea rămâne departe de cele politice
chiar dacă să se înțeleagă că I. C. Brătianu și
V. Lascăr erau animati de spiritul viu al lui Take Ionescu. Ei
deau legi peste legi, pregăteau aniversarea a 40
de ani de la înființarea P. N. L. și se așteptau
puteau pericula poziția politică a lui de însemnata
pe care o aveau liberalii. Or, tocmai această pozi-
ție chema P. N. L. la sală.
Guvern, fie că era în opoziție
Dacă de ce nu renunțau fruntași liberali la Stur-
dza? Pentru că nu toți o voiau. Em. Costinescu, V.
Lascăr - nu pentru că ar fi însemnat să cedeze
și să tacă. Ca ei gindeau mulți alii liberali. Și
Occulta nu voia disidență care ar fi slăbit parti-
dii. Guvernul nu putea să renunțe la fruntea liberală.
P. N. L. Și apoi, D. A. Sturdza nu era un oarecare
lesne de înălțat oricând ai fi voit. Era încă șef al
partidului. El era, dintre toți liberalii, acela care
se aștepta de la el să fie șef al liberalilor. El
chiar dintre toți oamenii politici ai țării. Față de
nimeni altul n-avea regere sentimente mai de pre-
țuire ca față de Sturdza. Și în aceste condiții

ALMANAH FLACĂRA 1989

bua să aibă încă răbdare. Și el o avea, chiar
dacă apropiatul său erau cuprinși de „impaciență”.
I. C. Brătianu este acela care face neînțelegerile de
mersuri pe lângă Sturdza pentru a-l scoate din țe-
targ. La 4 februarie, el are o lungă convorbire
cu Sturdza. Ion Bianu nota: „Brătianu mai stăru-

Sturdza răspunde: «V-am spus că suflotul
tănu e acela care pune la cale vizite ale aderenți-
tor din provincie la D. A. Sturdza. Ca să-l magu-

turele nu sunt încă normale. Același Bianu face o
descriere pe care o redăm mai mult pentru atmo-
sferă decât pentru conținut. Sturdza să se pună în frunte, să atingă pe con-
servatori. Sturdza se supără: «Iar vreți să mă
luați în suita (...). De aceea m-ați adus aici?»
Mortun - mai decamator - ca un actor prost
«Noi vrem să le încălzim, să le steagui, să ne
conducă» Sturdza: «Nu am frebunță să fiu încăl-

cind trebuie Di Mortun, ca să-mi dea mie lecții
și pleacă - mare consternare Brătianu, cu pumnii
ridicați ațeargă că să-l oprească, strigând: «O-le
el și-l striga: «Iar mă ameninți? Nu primesc să fiu

„Rorativ guvernamentală
funcționează. Dar, cum in-
tră în opoziție, rivalii din
P. N. L. se împacă între ei”

amenințat m-ați luat în suita. Eu îmi știu datorile
de vorbă. S-a liniștit. Brătianu se așază pe un scaun
cu fața în amândouă minile Sturdza li zice: «Ce
stai așa? Apoi toți se liniștește și se decide să
așa să fi fost? I. Bianu era un foarte apropiat
dza cu un aer măreț, rămânând. Cei alți niste o-
re care pe lângă el și rugându-se de el. Mai cobo-
ri ver dăce

incredere al lui Ion C. Brătianu, un apropiat al familiei acestuia, am zice, un fel de membru al ei, cînd citim cele cinci volume ale corespondenței la Florica, în Argeș, cînd la București cînd la Paris, purtînd cu grijă unui copil sau altuia, sfătuirînd, amestecîndu-și vacanțele sale cu acelea ale Brătienilor. Un fel de **eminence grise** a marelui său contemporan, care făcea de toate țaca a prețind ceva și care era prelungindem fără a fi anume undeva. Ueparte de a fi însă o umbră ne- o făcea la lumina zilei. Carada era ca o legendă vie. Constantin Stere ne spune că viața lui era la fel de regufată ca a lui Emmanuel Kant. Vesnic la la aceeași oră se întorcea. La fel îmbrăcat totdeauna într-un fel de levită lungă, de un albastru



nch și fie iarna fie vara. Nu mergea nicînd la Cătrășura și nicînd la Călea Victoriei. Reații sociale nu avea. Nu se ducea în vizite și iar prima dată una. Nu se ducea la spectacolele teatrale sau la concerte. Dacă acorda audiențe o făcea doar între trei și patru după amiază. Fără toate aceste tabieturi cădeau în fața lui I. C. Brătianu, oricînd bine venit în casa lui și la care se ducea o dată pe săptămînă, în aceeași zi și la aceeași

Eugeniu Carada a refuzat orice demnitate și titlu alie în stat. N-a vrut să fie nici măcar deputat sau senator (de ministru nu mă vorbim). Putea să fie orice el care adesea inventa miniștri, uniori de cîteva săptămîni. Oarecum la fel ca François de Tremblay, numele aic al lui Josef umbră lui Richelieu care și el înălțase pe alții în le sine François de Tremblay cu care St. Antim în 1936, îl compara pe Eugeniu Carada, facuse totul în numele ideii de reînnoțire a Europei tur-

burată de reformă. Carada în numele cui refuzase rica funcție înaltă? O explicație ne oferă același I. C. Antim în portretele sale. Anume că el rămăsese toată viața un republican între el și I. C. Brătianu se crease o legătură asemănătoare aceea dintre Mazzini și Garibaldi. Cel dintîi fusese și a ambii au lucrat cu aceeași rîvnă pentru unitatea și ridicarea Italiei. Și faptul e real. I se adaugă însă nu numai credința într-o idee ci mai ales stăruința de atunci, în neconțință trîmțire pentru a se identifica pe sine însăși. I se adaugă și fineț omului, o discreție dusă pînă în marginile sale, cînd trînd în vazul tuturor. Viața lui, om public este în bună măsură și a altora. Eugeniu Carada nu se simțea bine în post de vedetă.

Prin felul său original de a fi, Carada stîmese curiozitatea contemporanilor, mai ales a păturii politice pe lîngă ele cu vădit dezinteres. Tot ce făcea însă acest om puțin ciudat era bine făcut. Cînd, după detronarea lui Cuza, armata țării n-avea arme și muniții I. C. Brătianu l-a trimis pe Carada peste hotare cu sarcina expresă de a le procura. Prin intermediarii săi acesta s-a pus în legătură cu o pașală turcească de la sud de Dunăre

condează în plan economic opera lui I. C. Brătianu pe plan politic. Noua clasă socială burgheză, pe care se susțin liberalii cu predilecție și o ajută să

de sporire neconțință a puterii și influenței sale nire a prelua o parte din ea, dar mai ales, pentru a călădi atît izvoare de dezvoltare economică și a le pune în valoare, burghezia liberală avea nevoie

Eugeniu Carada este acela (dacă nu era el ar fi fost altul) desigur dar și-a împlinit să fie el) care creează Banca Națională. Ea pune la dispoziție

perire imobiliară un mijloc sigur și puternic. Dacă multe averi noi au apărut iar altele s-au subțiat sau au disparut, este grație celei mai mari enciclopedii a secolului al XIX-lea, cum numea Nicolae Filipescu - Banca Națională. O numea așa pentru că aceeași instituție a fost pentru liberali un bastion în spatele cărui s-au ridicat și înălțat, cucerind pas cu pas pozițiile marii proprietăți, rebind rîurile conservatorilor al căror autentic re-

a să ridice și să sporească neconțință puterea sa putere de muncă, pricepere, sobrietate și condamnarea aceasta implica un decret de numire -

umită energiei sale morale, culturii sale și ideea
tatei covârșitoare a populației sale, - țărâimea
netată, fără vătărețe, fără
cetățeni liberi fusese copleșit de milioanele de
robi și teritoriul ei împărțit între puținii la
votului universal, în orice caz schimbarea siste
mului electoral, a lui a rămas în
în politică

idel care să se opună realității de atunci și susținu
tori or ei "Parl un băiat inteligent. Îi spunea
P.P. Carp lui C. Stănescu Crezi dumneata serios, că
sutrăgul universal ar putea aduce o schimbare?"
Tonul era casant. El nu credea și continua ironic

De la început, în discuțiile de
timile plebei și predică democrația și parta
averilor. De milenii, reforme democratice se gra
mădesea peste reforme sociale. Și de milenii
multimea și prostimea tot muncește, iar elita tot
guvernează. Mulțimea deșteptă

ite s-au putut ridica piramidele, ca și templele
din Karnak și Luxor, precum mai târziu au înflorit
minunile arhitecturii și ale artelor elene. De atunci,
și până astăzi nu s-a schimbat nimic în fond și
nici nu se va schimba în vechi vâlcior. Altfel nu
mai, că ne costă mai scump aparatul de guvernă
mint..." Că acestea au fost anume vorbele lui P.P.
Carp (alias T.T. Flor din romanul autobiografic al
lui Stănescu) nu are importanță. Contă însă că le pu
tea spune. Nici Carp, nici mulți alții, n-aveau în
credere în cucerirea democratice. Alina timp cit
ele veneau și se suptăpuneau unei stări econo
mice și sociale în fond aceeași ca mai înainte, ele
n-aveau efect, desigur. Junimii lui, ei, cei care

Două lucruri, cel puțin, n-avea în vedere P.P.
Carp. Unul era că noi reforme - alte forme - n-ar
putea fi decât la început, vedea că se putea
peste o structură ce trebuia ea însăși să se
schimbe, ci pe una în plin proces de moderni
zare. Al doilea că erau prezente la începutul ace
lui veac în societatea românească forțe sociale
capabile să dea reformelor democratice sustine
rea de care aveau nevoie. Și ele erau burghezii și
proletariatul țării. Erau de-a dreptul, în ceea
ce avea ea esențial și de perspectivă. Acestea ac
ționau pe un fond de nemulțumire adâncă a țării
nimii, un potențial revoluționar în stare explozivă

**„Nu numărul, nici întinderea
teritoriului determină mari
rea unui stat, ci rolul pe care
îl poate juca în istorie”**

Și de fapt, în România, pe
dare, da întregului proces reformator impulsul de
care avea nevoie. Noile idei liberale, susținătoare
de reforme, până în 1907 părau doar terenul so
cial-politic. După aceea încep să-l jaloneze. Dile
rență, ca să mulțăm relația în alt plan, dintre
viața României și „Revista de
prima are din cînd în cînd articole ce afirmă ne
voia de reforme, cea de-a doua le da forma con-

idile lor. Iaur le dăduse o lă
și convingerea nestămată că
mentul reformelor nu mai poate fi aminorat. Deja în
timpul răzcoalelor, întruniți la Procopiu ei au
propus (îl Radovici era ce mai nerăbdător) să se

oportunitate (situația grea a țării), susținând ami
narea deocădată a unei acțiuni directe, avînd
înă la urmă cîștig de cauză

nu era încă șef al partidului. Dar starea de pro
nevoia de reforme îl propulsează cu rezoluțiune

era - principalul partid al țării. Pe umeri săi stă
tea o mare responsabilitate. Or, cum și-o asuma?

Răspunzînd necesităților. Singurul în stare s-o

facea din rîndurile liderilor liberali era I.I.C. Bră

țianu. Timpul lucrase pentru el. G.Panu avea dîmp

late. Moralmente (P.N.L. - n.n.) este des, a l n

statului înainte de venire se desemnau numai ve

împrejurărilor în care partidul a venit, acea mino

ritate a fost favorizată și sint gata a recunoaște

cunoscute a face față la greutățile iarăși cunos

cute.

criza în Partidul Național Liberal are ca pretext

insuccesele electorale din 1908. Deși la guvern,

lui Take Ionescu, victorios peste tot nici o rezis

tență „Generosii”, și I.I.C. Brătianu s-a făcut de

sită de energie, nu mai aducea nici o idee și nu

mai dădea nici o speranță. Noua generație libe

rală trebuia să mîngîie vechea gardă a partidului,

care nu voia să cedeze mai ales din teama de

ideile noi ale „generosilor” din jurul lui I.I.C. Bră

șă aibă o influență hotărîtoare). Îi scrie în vara

I.I. 1908 regelui, exprimîndu-și neliniștea față de

mulți nemulțumiți în partid care caută să lucreze

o căi prezise, în detrimentul partidului - declara

mai 1908. Acestora dacă nu le place, n-au decît

să plece din partid, să se ducă acolo unde cred

că e mai bine și să ne lase pe noi să lucrăm în

pace. Noi nu vom satisface interesele persoana

incepea să iasă din așteptarea ce și-o impu

șie C. Stoicescu. Em. Porumbacu, Și Șendrea și

P. Poni sint eliminați din Comitetul Executiv al

partidului. Acțiunea lui I.I.C. Brătianu la centru se

corela cu acțiunea apropiatilor săi în provincie

1

$$P_1 \cap P_2 \cap \dots \cap P_n = \{E\}$$

1950

1970-1971

FIS

entre legenda e realidade

FANTASMAGORIE ÎN RUINĂ

[illegible][illegible][illegible]

and help in its development.





care scurse de la sfârșitul
cul conștient, după
spuneam mai sus, su-
nașterea lui „Dracula”
Menul propriu-zis n-a
fost nici deosebit
supra „trupului de me-
de oale, lăcșile inghe-
tate, vin dar și o aur
prădă Dracula o prai-
tură foarte dulce o da
bolică și sweet cum au
botezat-o cei prezenți
Tac murle în schimb
eu fost și ele în alim-
sferă, cutite sub formă
de mic, iatăcane țarcu-
lile cu înălțare de su-
ilo îngurite auzind că
nigle ligărate (sau ca
niste țepu) toate țap-
vite cu un așteptare
de Jean Taty mai mar-
sat sau rita cu qava
nile schior vopșie în
negru sau roșu înroșu
luc de acumiere Serice
țente de hirtie aveau
chemare negre și în mi-
locați — deșeurile tema
lice drăci-batru. sp-
nil în sule mări și re-
ceșterele de măr mări
drăcușor tot nărnari
cu țepu! Să mai ne-am
la capitelul atmosfere
luna difuza lumina-
cu lăcșile țovășnică de
pe mese, drăpeli de
mășase neagra de se pe-
reț, melodile tuniere
inginale de un pian un-



recital de versuri în ace-
stei noile în fine o at-
mosferă fantasmagorică,
distându-se de minune pe
oaspeții!

Ani în sus nedreptii față
de Societatea Dracula
și do membrilor ei (mai
mult după cum vom ve-
dea decât niște exco-
muniți) dinca am opti-
tutur noastră la cașele
adica la sfârșitul festin-
de. Căci crou ul scrii
abia a urmat. Odata ridi-
cări de la mese, năvăli-
s-au imprevizibil în gră-
puri prin saloane ango-
ndu-se în păsionate
discuții. Subiectul prin-
cipal a discursurilor a fost
desigur Vlad Tepeș și
amatorul său, Dracula,
cu toate poveștile și e-
pizodele legate de acesta
din urmă dar s-a discu-
tat în același timp și
despre România și lăto-
ria ei nu o data în de-
plina cunoștință de
cauza. Căci unul dintre
invitații ne vizlaseră laia
var mare, dintre ei cul-
vera că și istoria ei
România și istoria ei
publicate în Anglia cum
a fost Transilvania în
Productă and the People
(Transilvania oameni și
avuturi se-e) de Charles
Bonner (1885) The Land
Beyond the Forest (Pa-
muntul de dincolo de pa-
dure) de Emily Gerard
(1888) Chudens Sto-
ries from Hemanian Le-
gends and Fairy Tales
(Povești pentru copii din
legende și basme româ-
nești) de Moses Gaster
(1923) A History of An-
glo-Romanian Relations
de Neștore Iorga (1931)
cum și cărți mai noi ca
Transilvania n the His-
tory of Romania de
C. C. Gherescu sau His-
tory of Transylvania de
Stelian Popescu. Sau, din
tre articole avândul că
personaj principal pe
Dracula îl are din ele
într-o antologie hotăr-
dindte recititate și mit „A
Biography of Dracula
The Life Story of Bram
Stoker”, Biografia lui
Dracula și viața lui Bram
Stoker de Harry Judram
(1962) The Dracula
Myth (Mitul Dracului) de
Gabriel Ronay (1972)
Cei mai mulți dintre par-
ticipanți s-au stins în

lurul ospetelui, de
onoare al înălțării istori-
cu Eric Tappe între su-
biecteile abordate a fost
și aceea despre profeso-
rul englez William Wey
al cărui nume se eaga
de personalitatea lui
Vlad Tepeș și de faptele
sale de vitejie.
Contemporan cu Vlad
Tepeș, William Wey
afiat într-o călătorie spre
Orientul Apropiat a su-
zit de răsunatoarea vic-
torie a voievodului asu-
pra sultanului victorie
pe care, în jurnalul său
o consemnează astfel la
15 august 1462. Am
auzit chiar la Rodos de
la cineva dețin de ncre-
dere, că Vlad Tepeș
nu numai mai pășea în-
bul turcului atunci a în-
mă turcului că să la tribu-
lui doi ambasadori cu o
sulfă de osteni pe care
șăpălnuț Valahiei, și
omoriar ambasadorilor
le țepu năduș și buzle și
și trimise așa bașcoconi
turcului. Atunci turcul
cuprins de mînie strîns
treizeci de mîi pe care
trimise la țipă împotriva
acelui domn în frunte
cu unul din oamenii săi
de vază auzind vaabul
de țesut acestora, își
strînse tot poporul și
toate vilele care se ga-
seau în țara sa pe acel
drum pe care veneau
turcii căle de țel și
nu lăsa merinde nici mă-
car în casele mari mici
atara de niște pune de
parcă ar fi fugit cu grabă
și spăma de acou. Dar
țepu când afară luri-
in a țepu și unde se ga-
seau domul vaab cu
oastea sa pe dată vala-
ha cu oastea navală pe
neșteptate asupra lor
și omul pe el și pe
fronțal lor jurnau a
fost tipat la Londra în
1857 sub titlul Itinera-
ries of William Wey iar
nu de mult țepu despre
Vlad Tepeș țepu dirin-
țepuare cunoșcăto a
unui călător englez des-
pre români a fost înțes
într-o călegere de docu-
mente de către profeso-
rul E. Tappe
Cu asiste de discurs și
evocări, s-a încheiat
Seara Dracula spre
beneficiul tuturor invita-
ților ei

V. DUMITRU



Oligoelementele și sănătatea

Oligoelementele sînt substanțe minerale și metalice existente în organism (în cantități minime de ordinul unei miliarde de gram) care sub formă de ion, circulă în singure participând la numeroase reacții vitale. Cercetările efectuate în diverse țări au lămurit că din cauza că au două concurenți: a) amănunțita omului este direct influențată de aportul în oligoelemente; b) Clad o cultură de plante crește prost sau șeptelul nu se dezvoltă conform așteptărilor, or deși au fost create condiții necesare cauze trebuie căutată în domeniul oligoelementelor, rezolvându-se astfel unele probleme din care rezultă, de exemplu, în recent s-a petrecut în Florida cu o cîștig de vînzare de aproape de două miliarde de dolari, după ce s-a constatat că

seose suplimentale cu
vitamine creșterea cu
aveau poarta de intr
care se atenționează
producția de apă și
deș. Analiza de se
carizole sa convalesc
ce în mediul în care
creșterea animalelor
se a compus supliment
în plus creșterea și
baltă alături în apă nu
erau suficiente în
bile de apă. În
tote absența al f a în
trudare a apă de băut
și animalele și au creș
ni compus

Doctorul Raymond
Shamberger de la Ir-
vina, statul Missouri,
afirma ca la om in-
fanta se poate in-
fuziona negativ sau
pozitiv cu cel al ma-
rei. El afirma ca in
laborator pot creste
de la mare celule de
la celule de la mare
si pot fi asociate

cu însufletirea de tot
nu căzută pe un
medeu lăsat stăru
tar de în sal a p
acel mai este p
tar în Orienta M
E și Alex. a sim
nău unde în
la vârstă de 20 de ani
avea, talia și de
rea generală ale
copil de 7 ani. S
constată că burele de
cenușă care cu
lău hrana lor p
păa opreă, abia
în vârstă de 20 de
Administrația lă
nă salul de p
creșcut într un cu
16 centimetri

[illegible]

The following are the names of the
 persons who have been appointed
 to the various committees of the
 Board of Directors of the
 City of New York, for the year
 ending December 31, 1907.
 The names of the members of the
 Board of Directors are given in
 alphabetical order.

[illegible]

ALEX DUMA

Elvira Godeanu, 85 de ani

Replici pe scena vieții



Nu m-am socotit niciodată un reporter nedecis, care intră cu un gînd la interlocutorul aies și pleacă cu altul. Am izbutit de nenumărate ori, să alung în doi-ăia celălalt, l-am făcut să mă urmare pe drumul meu, care a fost al informării corecte, al deschiderii sufletelor.

Aveam să dau multe ori, în statornice prețuri. O vizită la Elvira Godeanu a răsturnat tot ce știam despre profesiunea mea. Veneam la o mare acțiune, cunoscută de întreaga țară, neuitata Zoe din „U scrisoare pierdută”, interpretată fără egal a sute de alte nău de 50 de ani de teatru. Acum, la 85 de ani, știam că trăiește retrasă, dar nu departe de ce se întâmplă în teatre.

Am spus că, cu fiecare gînd, la scena care -a răspînit talentul și de voiajnea cu cronici, flori aplauze.

Mă întorc să vă spun că sîri aduse chipului său angelic. Am plecat de la acțiune, după multe ore de discuții, întoarsă pe dos, pentru că mi-am dat seama că nici un interviu scris nu o va reda, chiar servit de magnetofon, pe adevărată l.

pronunță cuvintele, pauzele derutante de gîndire, neconținute digresiuni, neastîmpărul

de „dragul ei Emil” ce este neapsit din gîndul său, cînd o vede pe neasemnată mamă Jo sef na, „de care a avut grija de la 9 ani”, indoielile care o cuprind ori de cîte ori încearcă să stabilească anul în care a avut loc o premieră, nu pentru că l-a slăbit memoria ei, pur și simplu, pentru că „am învățat bine, n-am fost premiantă, dar pentru mine, să fac o scădere era un dezastru, o înmulțire un alt dezastru.





Aș vrea
să înțelegi
că viața de actor
nu-î un rălăț.
chiar dacă ai
mareș șansă
de a fi
cunoscut



C. Bartulescu, Al. Gîrghel

1081 • Cu două decenii în urmă



Cred în tot ce-mi spune Elvira Godeanu, pentru că nu este în firea sa urmă de artificialitate, de efect căutat de impresie, care trebuie să se producă asupra celui cu care stă de vorbă. Casa sa, o locuință splendidă din strada Cosmonautilor, pe care și-a construit-o în 1935, este plină cu flori, unele proaspete, primite chiar astăzi. La ușă, mereu sună cine un necunoscut și-i oferă un bu-

admiratie. Este un halou în jurul său, o lumină specială, fără să se aprindă nici un proiector. Face parte din galeria res-trinsă a vedetelor născute iar

sa fac ca timpul să alerge ziua zboara, și biata de mine lec. nu cu mina goală. dar to

dispare din viața ei și a ma-prietenie cu George Vraca nici cel 42 de ani de căsătorie cu

iau plăcut bijuteriile și că toată viața a păstrat același inel, nici cel mai duos semn de admirație din partea unui

cabină un buchet de flori înso-țit de o neutată „cronică” î-doamnă, că n-am fost lângă dumneavoastră să vă iau pu-

Avalanșa de irări pe care m-lo transmise și mie, de a ceea ajung la această concuție la carnelul meu și-l transcriu așa cum am însemnat cite ceva din ceea ce am discutat. Am făcut și o promisiune dacă even-tual consider că este sărac nsuficient, ne semnificativ ce am putut să notez din mînu

cepem cum am început noi. Ne am adăncit în două fotoin

la picioare și-l spuneam „Nu, mă certa, eu înțeleg totul, n-o să mai faci”.

- **Ați umbrit mult după teatru...** Repetatele dumneavoastră drumuri în străinătate n-au fost călătorii de plăcere

de studiu, așa că nu

- Am fost la Viena, Paris, Londra, München, teatru

într-o zi, am fost la

teatru, am fost la

și seară ca să văd același

spectacol. Vă pot spune, până

ne apucă zorile, despre toți

navii a lui a în

dintre ei definitiv intrați pe afi

șul mare al nemuririi teatrului.

La Florența nu am mers decât

îluziu, deși mă atrăgeau muze-

nele, chiar că am fost al

sferă specială. N-am vrut să o

vedeam că se vorbea

Mereu îmi acordam o amănare

cu mișcările. Aștepta

Sau am fost ca mama mea. Se

la mea în a

- **Din ce-ați spus, ați dat**

semne de precocitate artis-

tice?

- Eram un moft, dar condu

ceam corul școlii, nu exista

serbare de sfârșit de an fără

mine. Când se stabilea cine va

regiza, cine va cânta, profesoa-

rele începeau întotdeauna cu

mine.

- **Erați și frumoasă, încă un**

alt?

- Eram un copil bun, ascultă

tor. La 12 ani am venit în

București și am văzut vechiul

Teatru Național. Am fost emo-

ționată până la lacrimi. A fost

un mare eveniment.

- **„Care a traversat viața**

dumneavăstră și de an din

teatru. Pentru multă vreme

recompensa și apoi m-a

primit în rândul fanilor, Maria

„Treisurori” și Zoe din „O

scrisoare pierdută”. Acest fe-

ruet lăstăreț teatrului

construit absolut singură?

- Eu și numai eu. De mică am

avut teatru în familie. Am văzut

la 7g Jiu un spectacol, „Mam-

zelle Nitouche”, cu celebru

simfonist, care a interpretat

carei nume nu mi-l amintesc

nu mi-a plăcut. Avea o voce

plăgărită, îi lipsea creșterul di-

vin.

- **Cu memoria dumneavoa-**

stră prodigioasă, așa se și ex-

placă de ce nu i-ați refuzat

un rol principal în viața sa?

- Eram nedespărțite. Mama

mă urma în hotărârea mea



pentru că mă simțea de neclintit.

- **A mai fost și o altă zi bună în viața dumneavoastră?**

- Pe lângă mama lumina copi

și dezvoltat gustul pentru, chit

teatru, am avut și o altă

solvență la Sorbona. Am lo

cuit cîțiva ani împreună și am

avut feroce să mă învele

franceză, germana ea mai

între și engleza, și greacă

era distinsă și extrem de cu

vală. Cartile pe care le citea ea

le citeam și eu. Lîngă ea am

dădusem și eu. Lîngă ea am

dau seama.

- **Apropi examenul de in-**

termediu la Sorbona?

- **Săptămîna următoare**

- **Vă înșelați era un examen**

toată regula. Dar am mai vorbit despre el și eu v-am așteptat cu gîndul să nu mă re-

pet.

- **O persoană publică, mereu înconjurată de ziaristi, fără doar și poate că vorbește**

tele esențiale din viața sa. În

acest chip, nu-mi lăsați nici o

șansă.

- **Vă propun să vorbim despre**

orice doriți. Știți de pildă că

am „cîntat în brașe fără teatru,

că unele săli erau pe cite o

chiar în mijlocul străzii.

Că într-un oraș de provincie în-

trebuia să se facă un teatru,

mititei pe grătar și halbe care

se ciocneau la mese? Aș vrea

să înțeleg și că viața de actor

nu e un rasfaț, chiar dacă ai

marea șansă să îți cunoști și

apreciai



- In ce an ai dat examenul?
- Face parte din antmelică, nu pot să vă răspund. Cu siguranță țin minte doi ani din viața mea. 1945 - 1946.
- Nu vă deranjați.

- Au strins altădată calitată într-un singur om? El a adus în străinătate, după ce s-a prezentat am spus umită. Dui neavoastră s'ntreți cel cu marea carava de pe Calea Victoriei? Treceam în fiecare zi pe lângă ea, în drum către teatru și, noaptea, din ziare. Dacă mă irăia 3 ani, Emil, ar fi fost acum un înțelept centenar. E

- Nu! Voi reveni la Zoe pentru că e un capitol special din viața mea de actiță. Nu pot să nu-mi reamintesc și spectacolul „Amée” cu George Vrăcă Marian și Finteleșteanu. Un lăriaș succes. Apoi „Ion Ana

- pot, tur dice: „Lasa-mi-lor sfărmat”. „Apus de soare” și „Măști”. „Măști” u trăiam decît în și prin teatru! Nu-mi trebuia nici o pătore-



- să plutim într-un timp care începe din 1921... Soțul dumneavoastră este artist, ciadînile Băncii, Palatului și Muzeului de artă, poduri și alte monumente arhitectonice, își rezerva timp să vă pună în ordine mîile de fotografii, de cronici?
- Emil se ocupa de ele cu enormă răbdare și înțință drăgoște. Era un om cult, care iubea teatrul, literatura, muzică, era bun, politicos, generos, pe lângă că era uriaș în profesia lui. Doamne, cum de

- crîncen cînd mă gîndesc că nu mai este. Mă duc mereu la cîmîr și mă liniștesc lîngă mormîntul lui. Am nădărdit să mă sting pe scenă jucînd cu ultima resursă de energie, și să trec pragul.
- Care este rolul de suflet pe care credeți că l-ați dus cel mai aproape de perfecțiune?
- „Dama cu cameli”, avîndu-l ca partener pe neuitatul Mhaș Popescu.
- Eu credeam că la Zoe p-

- cere nu intram în restaurante nu simțeam nevoia să fac certă de subiectele de pe se pînă la teatru, în decît
- Am discutat cu un doctor celebru, care spunea, că și dumneavoastră, că întreaga viață a fost sală de operație, restul pierdere de timp.
- Orice îndrăgostit de o fată iură sau de o acțiune nu vrea să stea decît în preama alege-rii sale. Scopul vîrîi mele a fost doar teatral cu iluziile și dezi-

- „O scrisoare pierdută” are o istorie aparte pentru dumneavoastră. Cum vă distinge de ceilalți scriitori? Ați avut o experiență deosebită în această privință?

- Auna altă știut ce vrei, v ai condus în profesiune cu un radar de mare precizie. Dacă ai fi statut în refuz, ar fi putut fi o mare neșansă pentru



patata pe el că se gîndise la mine pentru acest rol în parlament doi bărbați, care intra în vorbă cu mine, doi politicieni pe care îi cunoșteam după nume, el pe mine mă știu de pe scenă. Mă

pentru stagiunea viitoare. Ne căpăla le spun ce mi s-a propus și le vorbesc despre refuzul meu. Ei sar ca arși, și se potrivește rolul ca o mînușă!

- Nu știu ce fel de politicieni

• Din nou scenele într-o lumină că pieră (stinge) • Cu George Vraca, în „Troia” • Apoi urmează Zoe din



- Nu citisem presa atent, nu am avut timp să citesc. Să știu eu, Zoe! Mi se părea o trecere nepotrivită și imposibil de dus la capăt, de la suava din „Dama cu cameli” la nemărităciuni. Trăgeam înăuntru, mă făcui să mă răzgîndesc? Imbarabuiți dumneavoastră!

- Niciodată. O discuție din tren. Plecam la mare, în vacanță, lui Camil îl spusese

uă de aveau nas de regi. - Eu, îndignată, „Cum vă trece prin cap așa ceva?” Și-mi spun că la el, în oras, este un caz rar. Solia unui medic, e elegantă, blondă, frumoasă (și mă privesc amindoi în ochi) este în relații amoroase cu pretețul. Vrește tot orașul, numai soțul nu știe. Ei imi sugerează că Zoe nu trebuie să fie gară. Pe plajă recitesc piesa cu intenția de a o descrie pe

Zoe, și, la reîntoarcerea în București, îi spun lui Camil. Pe în scenă mai târziu de Sică Alexandrescu, a rămas o culme grea de atîta a teatrului românesc, dar n-ai montarea regizorului Enescu nu a trecut neplăcut.

- Scenografia se remarcă?

- Nu mai în minte, dar, oricum, cred că era pe planul doi, pentru că atunci se montă

de piesa lui Caragiale

- Ce vîrstă aveați?

- Nu știu, vă asigur doar de total, 85 de ani

- Creînd-o pe Zoe, intra două montare a Naționalului, sub bagheta lui Sică Alexandrescu, cu glorioasă echipă

Al. Giugu, N. Atanasiu, C. Antoniu, R. Beligan, cît a fost de la dumneavoastră, cît a fost de la Sică Alexandrescu

- Cine mai știe Oncum, Sică tui, nu lăsa loc pentru nici o improvizație. Stătea cu un băț în mînă și dirija, lucrînd fiecare pas, pînă cînd rolul ieșea ca un brilliant perfect șlefuit. A

tru că îl recunoșteam imensul talent. Sică a accentuat latura politică a piesei, a subliniat marasmul moral, lipsa de principii a „cațîndalilor”

- I-ai schimbat ideile modificarea pe parcurs?

- Nu exista așa ceva. Nu am repetat „Scrisoarea” doar o lună, pentru că era un mare

„rîce pas înainte sau înapoi ne ar fi dat peste cap. Și apoi nu era Sică persoana care să se decidă în repetiție. Costache era formidabil în fiecare repetiție. Atît de perfect, încît mă dădeam la o parte cu silă, de parcă chiar ar fi mirosul a răchiu. Nu o dată mi-a venit să-l așez pe scaun, de teamă să nu cadă. Nu o dată am uitat că joacă rolul de bețiv. Am jucat cu săli arhipline

- Forța bucuriei

- Și a lucrului împlinit cu toate

— V-au costat ceva bani fotografiile acestor pe care mi le-ai pus în faţă?

— Şi aici e o poveste, o să v-o spun. Să ştii însă că nu vreau să mă mai despart de două sint singurele pe care le mai am eu şi mama, eu şi Vraca.

— Vi le înapoiez pe toate după ce apare Almanahul.

— Aşa au spus şi alţii. Să vă răspund la întrebare. Nu m-au costat nici un ban. Mă invitau la "vitrinele" cu chipul meu, şi se întreceau să mă pozeze. Merseam pe stradă şi eram "mfraliată" de aparatele lor.

— Regreţi ceva?

— Nimic! Sînt fericită că am avut parte de o asemenea

proverbiată a fost al doilea

— Frumuseţea joacă un rol, dar nu esenţial, cum cred cei care ar dori să fie frumoşi. De multe ori dăunează, pentru că răută ciosii spun că totul se trage de a ea.

— Ce altceva mai facei acum? Mergeţi la teatru?

— Rar. Mă duc la coafor, dar cînd e necesar, nu ca "na nite zi de zi, şi, oric-aş face, sînt cu gîndurile mele, frumoase pine.

— Am auzit că ştii să pregă

— Ştiu să dau gust mincării. Ştiu să pregătesc frumos me-

— 7 in o dielă

— Nu exagerat

Impotriva firii nu e bun. Eu am renunţat la o cupă de şampanie după o premieră deoarece socoteam că e mai important cum voi arăta a doua seară în Cîntarul a fost duşmanul meu, un critic mai critic decît

— Decît?

— Nu răscoliti tot trecutul meu! Dumeavoastră plecaţi, şi pînă pun ordine în umbre nu e sim-

— Altfel?

— Las în seama înţelegerii şi a

Nu m-am bazat pe memorie. Am transcris, pur şi simplu, dialogul nostru, dar înţelegerea cu interloculoarea mă năru-

este o lîntă rară. Se deschide

ăuna a decizilor sale, este p a cîndă şi emoţionată ca la un început de drum. Am avut re-

ve alta înfînti cu un suflet l năr cu un spirit elevat nealins

de bolile bătrînei sau de dure-

tile omenesii. Pentru mine este

un cocktail din tot ce a intrapat

pe scenă pentru că nu scena

ia ei, ci Elvira Godeanu a dat,

— Batrina doamnă este fati

vechi al matusii dantelele obo

site şi se pregăteşte pentru re-

plec din ce în ce mai nedume

— CARMEN DUMITRESCU

■ Ragizorul, către ac

lor

— Şi nu e nevoie să

fac, o mustră alt de ac

— Doar nu e o casatorie

— Pînă duminică nu e

neinteresantă, îi spunea

— În 1979, un director de

teatru unui tinar debu-

lant. Dar, vezi, în vre-

murile astea de criză nu

imi pot îngadu să pun

— Perfect, domnule di

— Cunoaştea numele mă

— Mă întreb - zice so-

— Dacă voi ajunge să

— Categorie nu - în răs

— Punde soful - dacă mai

— De ieri - îi pove-

— Te o temei unei pri-

— Am trecut la o

— Dietă specială, care se

— Numeşte „Dieta O”

— Antră mîinii doar

— Mincări care încep cu

— La 20 de ani fe

— 30 de ani e întotdeauna

— Dar după 40?

— Păi ai cunoscut vroo

— Un ins bote în usa

— Apare, după

— Să încă cum? De o l

— Mărită de oră bat - 4

— Nu vine nimeni să dres

Am avut bucur a să-l cunosc pe
dămini și pe cer, că, pe cer, am
fost aviator în vremea
L-am cunoscut într-o zi a anului
1937, pe un aerodrom din București,
unde a aterizat cu avionul său
pentru o mică revizie în
carlinga din față avea legată în
chingi o chitară

Când l-am întrebat ce-i cu chitara
acolo, mi-a răspuns că
nu-l chitară, ci este iubita lui

Societate, că merită a avea o
să vorbească, face parte
din plerada acelor care au trăit
și au ars cu toată ființa lor pentru
Este vorba de o persoană care
a lăsat o urmă în viața
1901 și, într-o zi, în 1937, a
venit într-un suflet de la han
a venit într-un suflet de la han
a venit într-un suflet de la han

Societate, zisele o mică
vinovată nebulie am ris să
acceptat ca bun răspunsul de-

zbură cu ample legate cu șimă
și propile cu bandaje și atele
din scinduri de gard atunci când
ne clobim la cife o aterizare lor
rătă de vreun

Am avut bucur a să-l cunosc pe
dămini și pe cer, că, pe cer, am
fost aviator în vremea
L-am cunoscut într-o zi a anului
1937, pe un aerodrom din București,
unde a aterizat cu avionul său
pentru o mică revizie în
carlinga din față avea legată în
chingi o chitară

Era în ziua de 22 iulie 1938
Mă ațiam la zbor de antrenament
aerodrom când un coleg
a venit într-un suflet de la han
a venit într-un suflet de la han

din Nord și mergând spre București
s-a pătuit în pădurea de
la Negruleasa, lângă satul Stupeni
din Bucovina Toți pasagerii
au murit în acest accident
împreună cu prietenul

de aeroport care era tot tîrziu
viștean. Un fuier a străbătut
ca un fier roșu inimile noastre
în vestea a cuprins în cleva

din țară Și toată lumea - și era
multă lumea astăzi - celor care

inimi de îndrăgost
sub ramurile
poet Noi, cei de atunci
oprim și azi, din când în când la

Am avut bucur a să-l cunosc pe
dămini și pe cer, că, pe cer, am
fost aviator în vremea
L-am cunoscut într-o zi a anului
1937, pe un aerodrom din București,
unde a aterizat cu avionul său
pentru o mică revizie în
carlinga din față avea legată în
chingi o chitară

Am avut bucur a să-l cunosc pe
dămini și pe cer, că, pe cer, am
fost aviator în vremea
L-am cunoscut într-o zi a anului
1937, pe un aerodrom din București,
unde a aterizat cu avionul său
pentru o mică revizie în
carlinga din față avea legată în
chingi o chitară

Am avut bucur a să-l cunosc pe
dămini și pe cer, că, pe cer, am
fost aviator în vremea
L-am cunoscut într-o zi a anului
1937, pe un aerodrom din București,
unde a aterizat cu avionul său
pentru o mică revizie în
carlinga din față avea legată în
chingi o chitară

Am avut bucur a să-l cunosc pe
dămini și pe cer, că, pe cer, am
fost aviator în vremea
L-am cunoscut într-o zi a anului
1937, pe un aerodrom din București,
unde a aterizat cu avionul său
pentru o mică revizie în
carlinga din față avea legată în
chingi o chitară

Am avut bucur a să-l cunosc pe
dămini și pe cer, că, pe cer, am
fost aviator în vremea
L-am cunoscut într-o zi a anului
1937, pe un aerodrom din București,
unde a aterizat cu avionul său
pentru o mică revizie în
carlinga din față avea legată în
chingi o chitară

Am avut bucur a să-l cunosc pe
dămini și pe cer, că, pe cer, am
fost aviator în vremea
L-am cunoscut într-o zi a anului
1937, pe un aerodrom din București,
unde a aterizat cu avionul său
pentru o mică revizie în
carlinga din față avea legată în
chingi o chitară

Am avut bucur a să-l cunosc pe
dămini și pe cer, că, pe cer, am
fost aviator în vremea
L-am cunoscut într-o zi a anului
1937, pe un aerodrom din București,
unde a aterizat cu avionul său
pentru o mică revizie în
carlinga din față avea legată în
chingi o chitară

Am avut bucur a să-l cunosc pe
dămini și pe cer, că, pe cer, am
fost aviator în vremea
L-am cunoscut într-o zi a anului
1937, pe un aerodrom din București,
unde a aterizat cu avionul său
pentru o mică revizie în
carlinga din față avea legată în
chingi o chitară

Am avut bucur a să-l cunosc pe
dămini și pe cer, că, pe cer, am
fost aviator în vremea
L-am cunoscut într-o zi a anului
1937, pe un aerodrom din București,
unde a aterizat cu avionul său
pentru o mică revizie în
carlinga din față avea legată în
chingi o chitară

17.12.1



Petre

VĂZUT DE
HARRY NEGRIN



Cînd 1931 a batut la ușa an-
cilor, Petre Gusti a crezut că s-a
creșt în fereastra muzicii
usoare. Pe atunci (nu mai ni-
măi astăzi) după românele
erau ocupante de drept în
cîntecul nostru. Cu mare în-
tărire epocii aveau buzurarele
pline cu tuburatoarele cîn-
tece ale unor iubiri eșuate.
Să nu nipliar nîr un testat
că Petre Gusti putea nu
irecuse pragul a 20 de primă
veri cînd a urcat „pe podium
cîntînd, cu curajul tinereții și
cu naivitatea vrămii, tot ce i se
cerese. Șeful orchestrei era
potențiar taler nu poten-
țios consumator, la fel în-
plus, patronul era și el un „ar-
tist”. „Fantezia” se se desfa-
șura între pian și grătarul cu
mănușă. Ea fusese demonstrată
caligrafic, și pe contractul de
concertare a lăsat cîntăreț

Același patron cu gusturi ar-
tistiche și a mîndrit la stîl
pe cîntăreț să renunțe la ro-
mănescul „pîntea”, propunînd
du-i în loc „Gustini”, care
fina în mintea il cîntăreț
cu actorii și alții frați n-
cu Yonellini, Giovannini și cu
alții cu care s înălțau. Dar
sînt din prăpăstia idila
Cel care la îndemnat în cea
numelui său sînt românesc și
cîntărețor sale jurează ame-
nunt Jure Dădăre și alții al
a fost Theodor Rogalschi
în primul său anghelism la
Ploiești, cu orchestra lui Petre
Petre Gusti a scos, din tolbe-
plină, tangouri, doine și ro-
manțe românești. Orchestra
Hubert alrăgea admiratori nu
numai din orașul petrolului ci
și din Capitală, prin nota sa
profund originală. Era com-
pusă din patru frați și două

Sau? Șase instrumente omo-
genizate „de-acasă”, conduse
de vînzări dintr-o suc-
cesivă vînzare așezată
apăcîndă Ma la fetele seara
la o masă din prim plan, se
așeze un domn elegant, dis-
tinț, către care se întorceau
toate fețele. A fost frate
și de l așezat petre
zîmbea, epigramistul și poetul
Cincinat Pavelescu (pe atunci
judecător la tribunalul din Si-
nești), al oaspete nelipsit al
petre „cîntăreț
— (no domn) în a masă
din lăla? s-a interesat Gusti
vad că toată lumea îl salută
și-l arunca zîmbete
/ fără delectare. Domn care
Hubert, s-a apropiat de masă
nașterele, la orele cînd
apoi l-a făcut semn lui Gusti
să se apropie
Vă ascult - va adm

adresa lui Gusti necunoscutul
 Aveți o voce frumoasă
 Veți fi o stea în lumea muzicii
 ușoare
 - Mulțumesc, a îngăimat în
 - Eu sunt Ionel Fernic C
 de la mine Locuiesc pe strada
 A,
 A fost o întâlnire fericită
 A,
 s-au conjugat versurile lui
 aminte duamnă / Era firiu și
 era toamnă - cu mioropsea lui

Gusti



Ionel Fernic



Eu sunt Ionel Fernic C
 lot, pentru todeauna



Cînd Gusti a batut la ușa ca
 sei din strada Agricultori lo
 nel Fernic l-a primit ca pe o
 deschis se afla o partitură ne
 te
 - Ce compuneți maestrul?
 - Ceva a murmurat ceilalți
 după care a pianotat fraza de
 rila

zat la „Roata lumii” Lume
 elegantă, forțată, chelneri
 Orchestra da semnalul pro-
 gramului artistic Rumorosa se
 forțată pieră ca absorbită du
 un aspirator uriaș Pe podium
 urcă Cristian Vasile marea va
 Cu o voce doctă, cu o fra
 zare la fel cu o linie plină

rila



Stelian Cărbunaru

decanul regizorilor tehnici din România

VĂZUT DE DINU CERNESCU

Fără munca unuia ca el acul
 ti posibil Numele său apare ci-
 caiele de sală Și toluși, el -
 ca și suitorii, ca și alții - apar
 tine populației anonime a tea-
 trelor O populație care merita
 aplauze însă este sortită să le
 asculte numai în culise O
 populație de oameni cărora li se
 face nedreptatea de a nu fi ni-
 micile unui spectacol de mare
 succes Dintre ei l-am ales as-
 tazi pe Stelian Cărbunaru, cel

- Citiți anii de teatru aveți?
 - Am 44 de ani de teatru

- Și în cile teatre ați lucrat?
 - Înți am lucrat la Teatrul Na-
 tional din Cernăuți în 1940 Fa-
 ceam figurație în Omul cu mir-
 toșaga, unde jucam rolul unui
 rindaș și în Trandafirii roșii,
 unde jucam rolul unui servitor

In Omul cu mirtoșaga aveam
 chiar și o replică Stăpîne vine
 în noembrie 1940 am fost trimis
 a Teatrul Național al Craiovei
 unde am fost ajutor de regizor

Doi sergenti. După aceea am
 plecat la București, unde la cu
 nematograful „Splendid”, de pe
 Calea Moșilor, am lucrat în re-

me Mi au lost parteneri Fa-
 Motanul, Bebe Georgescu Te
 Sand, Huși (Al Giugaru) Om as
 vioră, un pian și un contrabas tă.
 În minte și acum unui din ce
 pletele pe care le cîntam
 - Care?
 - „Teatrul nostru se deschide”
 ritm de „azz” Potîiti, vă rog
 noi în stal / Ca să servih gung
 - „Teatrul nostru se deschide”
 potîiti, vă rog. potîiti”
 - Apoi?
 - Din 1945 am trecut la Teatrul
 Poporului, unde era direct de
 N D Cneea Am fost regizor încă
 n c la piesele Cad lank-float
 - „Teatrul nostru se deschide”
 ton și la 24 de ore de perm, ar



04/04/14 04/04/14

[illegible]

1. - Cum adică, mai întâi,

...estrada, după ce înainte
...and am lual-o eu, căci dansa-
...rului are la "Tănase". Am și un
...Xenărat, Gheorghe, care este grafi-
...rmist în la Romvared, ba mai am și

cel nepoti Laura, de 15 ani, și George, de 8zeci, familie am

- Stiu că unii din lucrurile care se adăugă la activitatea regiunii noastre sunt de natură tehnică, este cel care bate gongul și vinde vreo dată de câte ori a

- Da Am
P na acuni
de or.

- Da. De pildă Vinovăți țară vi-
să știu că munca mea de regi-
zor tehnic nu este numai de a
bate pangul. Eu sînt prezent la
petrile tehnice, verific tot ce
mai este de făcut, dacă există
dacă administratorul a cumpă-
rat la timp tot ce trebuie cum-
tehnic, sîntem un fel de "fiat a.

de ce nu au venit la timp actorii, de ce nu s-a ținut o repetiție, de ce a căzut o ștampilă și există și satisfacție regizorului întrucât, în cele din urmă, s-a făcut această satisfacție, s-a primit suportul să slăbească și să se lase. Teatrul este în fața lui și să lăsați pe de la o parte cultura și spectacolul.

[The page contains faint, illegible handwritten notes.]

[Faint, illegible handwritten notes]

[illegible]

DEPARTMENT OF

Am lucrat cu multi NO Co-
operati in Marea Dubie
Kad vasa in J. v.

al carierei dv de om din um
bra?

— Am avut multe succese, dar

tru că, dacă un spectacol se joacă de multe ori, succesul spectacolului a fost și succesul meu.

- Dar cea mai îngrozitoare înfrângere din cariera dv. de regizor?

- S-a petrecut joi, 24 aprilie 1986. În seara aceea se juca Edin Piața. Așa că am avut multe până la terminarea spectacolului.

- Ați pierdut? - Păi, de mine eu stăteam lângă o coloană - spectacolul se juca în holul de la intrare al sălii Majestic - și Anca mi-a șoptit: "Am pot să termin spectacolul". Am

GONG!



un costum făcut din blană de căi ne și schimbam două costume la pauză. Tot la acest spectacol mi s-au făcut cele mai cumpănite tarse. Aveam un os cu care

uam în gură de pe un scaun înainte de spectacol, colegii au frecat osul cu piper și cu boia. Și... cînd i-am luat în gură, mi s-a umflat gura și limba altă de rău încît a trebuit să se lase

- De ce nu ați scris cu amintirile dv. o carte? - O carte de amintiri nu am scris pentru că nu știu să scriu însă am scris o carte "Tehnica în teatru", care-i un manual

venise bolnavă la teatru însă ea insistase să joace pentru că vindeute de cu două săptămîni înainte. Nu pot termina vorba

apucat să înțeleg ce vrea să spună, că s-a prăbușit și i-a dat singele pe nas, am transportat-o imediat în cabină, în "Salvarea" care o ducea la spital a murit. A murit în brațele mele

- Spuneți-mi, acum și cînd a început cariera dv.

- În 1948, cînd lucam în piesa "Atelierul de păpuși" a lui Nelu Cobari. Lucam un cîne

- Jucați un cîne? - Da, lucam un cîine, Azor și

Și azi, ca și ieri neobosit la puzitul de regie al Teatrului

unei profesii devenite presunerea unei vieți

- După cite sînt întîrnat o asemenea carte nu există în

- Nu știu. Și u însă că Tehnica în teatru va apărea foarte curînd la Editura Tehnica

- Chiar așa? - Chiar așa

M-am despărțit de prietenul meu Ștefan Carbutaru cu neînțelegerea multor premii pe care le-am trăit alături de el atunci în umbra Căsușei lăscușului

acum 22 de ani de data asta conducînd repetițiile la o viitoare premieră a Teatrului Giulești

DINU CERNESCU

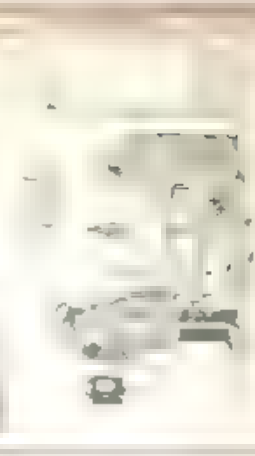
Ai văzut ce mască am făcut la scoala, tată?



"... e tatăl meu, care cîntă sub duș"



urle în gura mare că se aculunda



nu sînt acasă!

Malare? TBC?
Artrism?
Eczema rebeia?
Ulcer? Si mai ce!



NAPOLION LA DOCTOR

Sanatatea lui Napoleon a fost subredă încă din copilărie. La 10 ani a suferit de icter și paloare bolii (cind mai slabă cînd mai intensă) nu l-a părăsit niciodată. Porfiriile din 1800 și 1801 prezintă ca pe un bărbat slab, cu un ten ceros-pămintiu, tipul colericului, și numeroase alte manifestări care dădă îndoielă la că Napoleon a fost toată viața un veritabil „tratat” de patologie. În 1789 la Auxonne, se îmbolnăvește de malarie, suferința care se intersectează faimos cu războiul rezistent la orice tratament și are de-a face cu o boală imoartă. Mai sunt de notat vîrșăturile de sînge (hemoptizile) pe care le are în Italia și la Bruxelles, în 1803, ca și alte maladii.

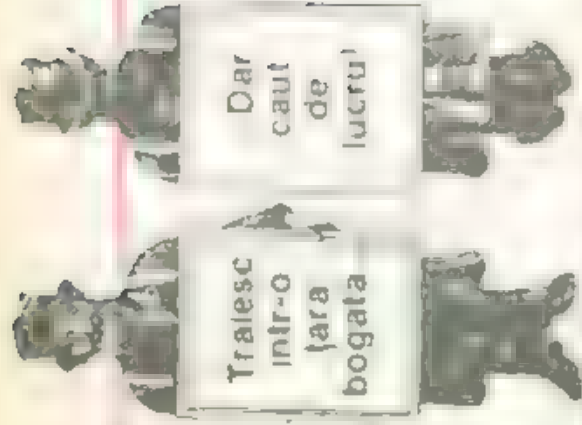
Bolile lui Napoleon sînt ușor de descoperit din numeroase secțiunare în informații existente. A suferit de o eczemă ce l-a chinat mult timp, neînchidîndu-se rezistența la tratament și aspectul cu constăntulă sa artitrică. O altă suferință sa artitrică a fost

malare, TBC, artrism, eczemă rebeia, ulcer și mai ce! Așa că, după moartea lui Napoleon, leziunile sale organice, constatate în urma autopsiei făcute pe insula Sf. Elena, au alimentat multă vreme o polemică între medicii francezi și cei englezi. În această dispută medicii francezi susțineau că boala de stomac a împăratului ar fi fost o conaștință a bolii sale de ficat, conștințată la Sf. Elena unde bintura alungi o dizenterie amebică, alți medici francezi susțineau că leziunile tuberculoase pulmonare dovedeau că un proces tuberculos din copilărie se continuase în viața nesanatos al insulei de exil. La toate acestea adăugăm că englezii răspundeau că toate alterările ar fi fost conștințate erau de însemnătate secundară în fața unui fapt principal: ulcerul canceros al stomacului. Pentru a găsi un matul dur și umed al insulei Sf. Elena nu a fost fatal împăratului.

Bonaparte nu conștințuie deloc un caz particular. Omul a fost mereu mai puternic ca boala ori de cîte ori viața sa a stat sub osinda actelor de voință și a pasiunilor mistuitoare.

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100. 101. 102. 103. 104. 105. 106. 107. 108. 109. 110. 111. 112. 113. 114. 115. 116. 117. 118. 119. 120. 121. 122. 123. 124. 125. 126. 127. 128. 129. 130. 131. 132. 133. 134. 135. 136. 137. 138. 139. 140. 141. 142. 143. 144. 145. 146. 147. 148. 149. 150. 151. 152. 153. 154. 155. 156. 157. 158. 159. 160. 161. 162. 163. 164. 165. 166. 167. 168. 169. 170. 171. 172. 173. 174. 175. 176. 177. 178. 179. 180. 181. 182. 183. 184. 185. 186. 187. 188. 189. 190. 191. 192. 193. 194. 195. 196. 197. 198. 199. 200. 201. 202. 203. 204. 205. 206. 207. 208. 209. 210. 211. 212. 213. 214. 215. 216. 217. 218. 219. 220. 221. 222. 223. 224. 225. 226. 227. 228. 229. 230. 231. 232. 233. 234. 235. 236. 237. 238. 239. 240. 241. 242. 243. 244. 245. 246. 247. 248. 249. 250. 251. 252. 253. 254. 255. 256. 257. 258. 259. 260. 261. 262. 263. 264. 265. 266. 267. 268. 269. 270. 271. 272. 273. 274. 275. 276. 277. 278. 279. 280. 281. 282. 283. 284. 285. 286. 287. 288. 289. 290. 291. 292. 293. 294. 295. 296. 297. 298. 299. 300. 301. 302. 303. 304. 305. 306. 307. 308. 309. 310. 311. 312. 313. 314. 315. 316. 317. 318. 319. 320. 321. 322. 323. 324. 325. 326. 327. 328. 329. 330. 331. 332. 333. 334. 335. 336. 337. 338. 339. 340. 341. 342. 343. 344. 345. 346. 347. 348. 349. 350. 351. 352. 353. 354. 355. 356. 357. 358. 359. 360. 361. 362. 363. 364. 365. 366. 367. 368. 369. 370. 371. 372. 373. 374. 375. 376. 377. 378. 379. 380. 381. 382. 383. 384. 385. 386. 387. 388. 389. 390. 391. 392. 393. 394. 395. 396. 397. 398. 399. 400. 401. 402. 403. 404. 405. 406. 407. 408. 409. 410. 411. 412. 413. 414. 415. 416. 417. 418. 419. 420. 421. 422. 423. 424. 425. 426. 427. 428. 429. 430. 431. 432. 433. 434. 435. 436. 437. 438. 439. 440. 441. 442. 443. 444. 445. 446. 447. 448. 449. 450. 451. 452. 453. 454. 455. 456. 457. 458. 459. 460. 461. 462. 463. 464. 465. 466. 467. 468. 469. 470. 471. 472. 473. 474. 475. 476. 477. 478. 479. 480. 481. 482. 483. 484. 485. 486. 487. 488. 489. 490. 491. 492. 493. 494. 495. 496. 497. 498. 499. 500. 501. 502. 503. 504. 505. 506. 507. 508. 509. 510. 511. 512. 513. 514. 515. 516. 517. 518. 519. 520. 521. 522. 523. 524. 525. 526. 527. 528. 529. 530. 531. 532. 533. 534. 535. 536. 537. 538. 539. 540. 541. 542. 543. 544. 545. 546. 547. 548. 549. 550. 551. 552. 553. 554. 555. 556. 557. 558. 559. 560. 561. 562. 563. 564. 565. 566. 567. 568. 569. 570. 571. 572. 573. 574. 575. 576. 577. 578. 579. 580. 581. 582. 583. 584. 585. 586. 587. 588. 589. 590. 591. 592. 593. 594. 595. 596. 597. 598. 599. 600. 601. 602. 603. 604. 605. 606. 607. 608. 609. 610. 611. 612. 613. 614. 615. 616. 617. 618. 619. 620. 621. 622. 623. 624. 625. 626. 627. 628. 629. 630. 631. 632. 633. 634. 635. 636. 637. 638. 639. 640. 641. 642. 643. 644. 645. 646. 647. 648. 649. 650. 651. 652. 653. 654. 655. 656. 657. 658. 659. 660. 661. 662. 663. 664. 665. 666. 667. 668. 669. 670. 671. 672. 673. 674. 675. 676. 677. 678. 679. 680. 681. 682. 683. 684. 685. 686. 687. 688. 689. 690. 691. 692. 693. 694. 695. 696. 697. 698. 699. 700. 701. 702. 703. 704. 705. 706. 707. 708. 709. 710. 711. 712. 713. 714. 715. 716. 717. 718. 719. 720. 721. 722. 723. 724. 725. 726. 727. 728. 729. 730. 731. 732. 733. 734. 735. 736. 737. 738. 739. 740. 741. 742. 743. 744. 745. 746. 747. 748. 749. 750. 751. 752. 753. 754. 755. 756. 757. 758. 759. 760. 761. 762. 763. 764. 765. 766. 767. 768. 769. 770. 771. 772. 773. 774. 775. 776. 777. 778. 779. 780. 781. 782. 783. 784. 785. 786. 787. 788. 789. 790. 791. 792. 793. 794. 795. 796. 797. 798. 799. 800. 801. 802. 803. 804. 805. 806. 807. 808. 809. 810. 811. 812. 813. 814. 815. 816. 817. 818. 819. 820. 821. 822. 823. 824. 825. 826. 827. 828. 829. 830. 831. 832. 833. 834. 835. 836. 837. 838. 839. 840.

[illegible]



mau bogata, unde pe-
dina a surselor financiare in
blama deosebita a cuceririi
veei germane cu grave repercusi
in plan social fara succedul in
R.F.G. a creatie economica de
la inceputul anilor 70, grupe
viale - s-a agravat si mai mult
atunci 95 la suta a emigratia
anului 1985, a putut fi evitat
cari upoare in 1986, economia
s-a stabilizat la 8,7 la suta in
mul timpului al anului 1987
Cauza e de parare rapida cresterii
in insuficienta salarii din tara
de munca. Deoarece economia
da se foarte mult impozit de la
junatelor anilor 70, care ince
intre 1973 si 1985, putand m
cauza de lucru a cresterii
peste 2 milioane de persoane
tra pe care marea parte din
Rohr ca si pentru din germania
in ce din sectorul de productie
de plumb au sporit in mod im
fior in anul din urma

Marea de oameni facura te
pe care a surselor financiare in
blama deosebita a cuceririi
veei germane cu grave repercusi
in plan social fara succedul in
R.F.G. a creatie economica de
la inceputul anilor 70, grupe
viale - s-a agravat si mai mult
atunci 95 la suta a emigratia
anului 1985, a putut fi evitat
cari upoare in 1986, economia
s-a stabilizat la 8,7 la suta in
mul timpului al anului 1987
Cauza e de parare rapida cresterii
in insuficienta salarii din tara
de munca. Deoarece economia
da se foarte mult impozit de la
junatelor anilor 70, care ince
intre 1973 si 1985, putand m
cauza de lucru a cresterii
peste 2 milioane de persoane
tra pe care marea parte din
Rohr ca si pentru din germania
in ce din sectorul de productie
de plumb au sporit in mod im
fior in anul din urma

stabilitate ca in perioada citata
circa 8 la suta din familii se aflau
sub linia admissa (sau la
cota) a caracter de o populatie
de 5 milioane de oameni. Prin
zad carului y asupra celor 40 la
suta de familii, situati in pragul
mortalitatii, care se ridica la 1,5
milioane de oameni. Un al cile
ru defuit in termenii „deposeda-
rii relative sau a incapacitatii de
a parati la stadiu de viata al co-
munitatii (cesteau introdus de
Townsend, excelentia celor 40
casi) face ca cila caracter sa
aunga la 14 milioane. Situatia
dupa studiul lui Townsend a cu-
necut in timp unele ameliorari
pariale dar probleme grave (ca
securitatii de pda care conform
statisticilor publice da zaru
The Guardian a se leplat in sed
12-13 ani ulterior studiului), sau
pas de adeposului au continuat
si continua sa persiste. Reflector
in acest ultim aspect se pot cite
alte multe alte dezavaliile fa-
cte nu de mult de revista Brita-
nica The Economist, paritiei ca-
rea atam in centrul Londrei si
in imediata apropiere circa 8500
de fau, traiesc in prezent, in-
pantabile in tite o singura de-
nora. Dar aceste familii sunt to-
lay mai necunoscute decat inarii
sub 20 de ani care dorm pe latri
exterior direct pe trotuar. Astfel
in Londra sunt circa 50.000 de li-
ner care n au activita. Si mai
departe. Oamenii se poteneasc
la adaptarii din diverse motive
Circu 30 la suta dintre ei s-au
pierdut casile din cauza unui mo-
lly economic. Cati locatarii s-au
adepa au ramas in ura cu plata
chirie sau a ipotecilor adesea
din cauza ca s-au pierdut elul
bede 80 la suta din tiori sunt
dici, alina din casa de paz nil, rade
sau potent care nu mai vor sfi
quidacara. Pentru aceia snt li-
neri care nu s-au gasi in a un
roal in viaa sau cupur caratarii
care nu au cas pentru ca nu-
puti potia sa cumpere apa
civa. Si revista conchide in
1978, consiliile locale au recunos-
cut existenta a aproximativ 80.000
de familie lipse de adepot in
1987 aceasta cifra era de doua
ori mai mare.
O adreata deosebita de gren cu
nec in Anglia ca si in intraga
lume occidentala (migranti) care
aratai cei mai adese de gomei y-
de regu a ma pital pitali (cand
au de afu) decat alti muncitori
sau cei mai mare numar de sa-
caci. Un expert al domeniului, dr.
Stan Nicholas de la Ren-
nyson Trust din Marea Britan-
a aratat (cum dapa stia The
Guardian) ca in aceasta tara li-
neri in-gram au de tici cu mai
multe borse decat alti tamen de a
nu gasi de lucru dupa ca termina

școala în Brazilia după dezavoluția sa de dezvoltare socială. Michael Bortolotti în viața lui de copil, care nu apar în slujba lui, ci în dezvoltarea sa intelectuală și fizică. El este un copil care nu are niciun fel de preocupări, dar care este foarte curios și curios de știință. El este un copil care nu are niciun fel de preocupări, dar care este foarte curios și curios de știință. El este un copil care nu are niciun fel de preocupări, dar care este foarte curios și curios de știință.



probleme mai mari decât cele care pot fi rezolvate de o singură persoană. Într-o astfel de situație, este important să se găsească o soluție care să permită tuturor să contribuie la rezolvarea problemei. Aceasta înseamnă să se găsească o modalitate de a organiza munca și de a comunica între ei. Este important să se găsească o modalitate de a organiza munca și de a comunica între ei. Este important să se găsească o modalitate de a organiza munca și de a comunica între ei.

Acum, după ce am văzut o parte din viața lui, putem să înțelegem mai bine de ce a devenit un om atât de important. El a avut o copilărie dificilă, dar a reușit să depășească toate aceste dificultăți și să devină unul dintre cei mai mari oameni de știință ai secolului al XX-lea. El a avut o copilărie dificilă, dar a reușit să depășească toate aceste dificultăți și să devină unul dintre cei mai mari oameni de știință ai secolului al XX-lea.

Într-o Europă care nu are o tradiție de democrație, este important să se găsească o modalitate de a organiza munca și de a comunica între ei. Este important să se găsească o modalitate de a organiza munca și de a comunica între ei. Este important să se găsească o modalitate de a organiza munca și de a comunica între ei.

buna dreptate prezintă Nicolae Ceaușescu, care a fost primul lider comunist din România. El a avut o copilărie dificilă, dar a reușit să depășească toate aceste dificultăți și să devină unul dintre cei mai mari oameni de știință ai secolului al XX-lea.

ION BOBULESCU





O poezie eterna

ALFA



11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36
 37
 38
 39
 40
 41
 42
 43
 44
 45
 46
 47
 48
 49
 50
 51
 52
 53
 54
 55
 56
 57
 58
 59
 60
 61
 62
 63
 64
 65
 66
 67
 68
 69
 70
 71
 72
 73
 74
 75
 76
 77
 78
 79
 80
 81
 82
 83
 84
 85
 86
 87
 88
 89
 90
 91
 92
 93
 94
 95
 96
 97
 98
 99
 100
 101
 102
 103
 104
 105
 106
 107
 108
 109
 110
 111
 112
 113
 114
 115
 116
 117
 118
 119
 120
 121
 122
 123
 124
 125
 126
 127
 128
 129
 130
 131
 132
 133
 134
 135
 136
 137
 138
 139
 140
 141
 142
 143
 144
 145
 146
 147
 148
 149
 150
 151
 152
 153
 154
 155
 156
 157
 158
 159
 160
 161
 162
 163
 164
 165
 166
 167
 168
 169
 170
 171
 172
 173
 174
 175
 176
 177
 178
 179
 180
 181
 182
 183
 184
 185
 186
 187
 188
 189
 190
 191
 192
 193
 194
 195
 196
 197
 198
 199
 200
 201
 202
 203
 204
 205
 206
 207
 208
 209
 210
 211
 212
 213
 214
 215
 216
 217
 218
 219
 220
 221
 222
 223
 224
 225
 226
 227
 228
 229
 230
 231
 232
 233
 234
 235
 236
 237
 238
 239
 240
 241
 242
 243
 244
 245
 246
 247
 248
 249
 250
 251
 252
 253
 254
 255
 256
 257
 258
 259
 260
 261
 262
 263
 264
 265
 266
 267
 268
 269
 270
 271
 272
 273
 274
 275
 276
 277
 278
 279
 280
 281
 282
 283
 284
 285
 286
 287
 288
 289
 290
 291
 292
 293
 294
 295
 296
 297
 298
 299
 300
 301
 302
 303
 304
 305
 306
 307
 308
 309
 310
 311
 312
 313
 314
 315
 316
 317
 318
 319
 320
 321
 322
 323
 324
 325
 326
 327
 328
 329
 330
 331
 332
 333
 334
 335
 336
 337
 338
 339
 340
 341
 342
 343
 344
 345
 346
 347
 348
 349
 350
 351
 352
 353
 354
 355
 356
 357
 358
 359
 360
 361
 362
 363
 364
 365
 366
 367
 368
 369
 370
 371
 372
 373
 374
 375
 376
 377
 378
 379
 380
 381
 382
 383
 384
 385
 386
 387
 388
 389
 390
 391
 392
 393
 394
 395
 396
 397
 398
 399
 400
 401
 402
 403
 404
 405
 406
 407
 408
 409
 410
 411
 412
 413
 414
 415
 416
 417
 418
 419
 420
 421
 422
 423
 424
 425
 426
 427
 428
 429
 430
 431
 432
 433
 434
 435
 436
 437
 438
 439
 440
 441
 442
 443
 444
 445
 446
 447
 448
 449
 450
 451
 452
 453
 454
 455
 456
 457
 458
 459
 460
 461
 462
 463
 464
 465
 466
 467
 468
 469
 470
 471
 472
 473
 474
 475
 476
 477
 478
 479
 480
 481
 482
 483
 484
 485
 486
 487
 488
 489
 490
 491
 492
 493
 494
 495
 496
 497
 498
 499
 500
 501
 502
 503
 504
 505
 506
 507
 508
 509
 510
 511
 512
 513
 514
 515
 516
 517
 518
 519
 520
 521
 522
 523
 524
 525
 526
 527
 528
 529
 530
 531
 532
 533

15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040 1041 1042 1043 1044 1045 1046 1

[illegible]

FFIX TOTAL



libertate,
dragostea mea

→ intrecea cu mult pe cea a cârnii din pampa. Fecunda expediția a dat idea că traseul s-ar putea efectua și invers, făcând ca producția de carne a Argentinei să ia drumul Europei. Imediat au apărut și cumpărători interesați. În anul următor, 57 de vase engleze, dotate cu instalații frigorifice, au sosit la Buenos Aires, în vederea achiziționării de carne. Numărul lor a crescut mereu, ajungând, în 1900, la 278. Monopolizând comerțul cu carne, engleza au trecut la construcția de cai ferate care să înlesniască transportul produselor din interiorul țării. Totul, în noua întreprindere, era englezesc — capitalurile, tehnicienii, echipamentul, pînă și carbunele locomotivelor. Sub impulsul britanicilor, rețeaua feroviară a Argentinei, care în 1890 număra 10 000 km, avea să ajungă, în 1912, la peste 36 000 km. Argentina trecea astfel la remorca Angliei, devenind un



hinterland agricol și un depozit al marfurilor industriale ale acestora.

Consecințele au fost profunde. S-a trecut la domesticirea pampier. Misterul marilor depășiri s-a pierdut, datorită trenului. Urmasa cimpie s-a „micșorat”, prietățile fiind îngrădite cu sîrmă ghimpată (adusă tot din Anglia) și divizate în parcele, pe care pășunatul se efectua după o strictă rotație: țărba rară a pamei a fost înlocuită cu alfa-alfa, o plantă nutritivă care se regenerează rapid. Din Europa s-au adus reproducători de elită, grație cărora vitele au început să furnizeze o carne de calitate superioară. Luase sfîrșit ceea ce, cu mîile, reformatorul Sarmiento definise drept „apoca pîinii”. Începuse ascensiunea capitalismului.

În aceste condiții, viața pentru gauchos a devenit extrem de dificilă. Pampa nu-i mai încalpea, nimănui nu mai avea nevoie de ei. Taierea unei vite se pedepsea cu închisoarea. Însăși intrarea pe o

proprietate particulară constituie un delict. Nu se mai puteau angaja să lucreze la o estancă, fiind împiedicați de sindicatul muncitorilor agricoli. Cîrînd, au început să fie urmăriți și arestați ca vagabonzi.

Au așteptat zadarnic un caudillo care să-i ridice împotriva capitalei (în optica lor, principala „vinoză”, principala „dusmăncă” a libertății pamei), acesta nu s-a mai nît. Lumea noul epoci dorea liniștea. Cavalierilor pamei nu le mai rămînea decît să se adapteze sau să dispară. Unii s-au apucat de ocupații stabile, sedentare, alții au intrat în aparatul represiv, dovedindu-se, ca și atunci cînd fuseseră puși să-i extermine pe indienii, niște „duri”. „Cînd are gîscă cu groviști — afirma ielolulcu R.A. Humphrey — un gaucho care a îmbrăcat uniforma de polișt mai înfrî trage și pe urmă so-moază”. Declinul lor era evident, figura lor maculată, dar marea lor

scurtă viață la pînz, în timpul căreia se prepară un „asado” (tradițională friptură de vacă) și se bea nelipsitul cea de mîte, călătoria continua pînă noaptea. Ca și astăzi, gaucho se înfășoară în poncho, își pune păua sub cap și doarme sub cerul liber. Dacă survine vreo furtună, încalcă în grabă, pentru a prinde vitele care s-au nîpit. Instrumentul de lucru a rămas același vechi lasou, pe care-l minusește cu neîntrecută dibăcie. În acest lung periplu al transhumantei, fiecare gaucho este însoțit de propria tropă, adică de herghelia sa personală. Dificultățile drumului obligă ca, după 10—20 km de mers, cai să fie schimbați. După cărva aptămini de muncă epuizată, gaucho revine la estanca Rivene, de data asta, cu trenul ca să-s cruțe caii. Onorariul pe care-l primește îl permite să fie, pentru cîteva timp, independent. Duminică, încalcă pe calul său preferat și caută o



vitalitate i-a conservat. Au supraviețuit.

CEI DE AZI

Da, gauchos există și azi, și încă în număr apreciabil. Fărăste, sînt evoluți și adaptați sfîrșitului de secol XX. Cei mai mulți s-au afiliat la un sindicat, au un domiciliu stabil și lucrează într-o estancă. Dar virtuțile lor ancestrale nu s-au pierdut: dorul de libertate și dragostea de natură nu s-au slăbit, pentru că nici ocupația lor nu s-a schimbât prea mult.

În calitate de lucrători permanenți ai unei estanca, gauchos au mînea de a conduce rotația turmelor, un fel de transhumanta, necesară pentru regenerarea pășunilor. Cum imensitatea proprietăților lor s-a menținut, treaba nu e deloc ușoară. Zile întregi, oamenii se mișcă prin praful pamei, care pătrunde în nas, în gură, în ochi, dens și năcrucător. Se pornește la drum o dată cu zorii și, după o

pulberia. Aici își toacă mica sa avere la cărți, apoi la chitara și clipește un cântec nostalgic.

O altă ocupație este doma. În Argentina, pe marile proprietăți, încă mai există așa-numiți cimarom, cai în stare sibalică. Dacă un gaucho observă, prinzre accepta, un exemplar deosebit, operația prinderii și domesticirii lui se transformă într-o adevărată sărbătoare, în care calitățile cavalierului pamei se alină cu maxima strălucire. Lupta cu calul sibalic e dură, periculoasă sînt mări, dar luptătorul le înfruntă deschis. N-are, în buzunar, nici o „sigurată”, s-ar simți jignit dacă i-ar oferi-o. Doar meseria — și mindria sa — este necul. Argentinienii se dau în vînt după asemenea reprezentații, în plină epocă a electronicii și a superpersonalilor, gauchos constituie încă o prezență. Cîi timp vor mai dănu? Cine știe, poate tot atît timp cît va mai fi nevoie de țărani.

IULIAN COSTANDACHE

DOMESTICĂ, DAR NU DOMESTICĂ

Pisica, este de parere un cunoscut etnolog, Marcel Mauss (1873-1950), a fost și a rămas un animal domestic dar nu domestic. Spre deosebire de celălalt mare prieten al omului, cunele, patruged sentimentul, dacă și de un devotament nemărginit, pisica s-a menținut, se pare, în forme atenuate, toate caracteristicile feline: cruzimea, perfidia, spituținea, egoismul. Indragită pentru serviciile sale, prezenta

pe lângă casa omului de aproximativ 5000 de ani. Fetele domestice a continuat să rămână, în fapt, o mică sălbatică, cu o imblinzită. Natura liștii l-au consacrat stadii pertinente, iar scriitorii au portretizat-o în noliții ocazionale, dar nu lipsite de obscuritate subtilă. După Théophile Gautier, „pisica e un animal filozofic, înținsă și plin de tabieturi, amic al ordinii și curățeniei și care nu și-arunca la îndeplinire

Dracu' - aducător de boala.
Căld înal.
cu blana
moale.



...și cu
profăcut
răsfățat.
Ca păcatele
din suflet



sentimentele, ea dorește să-l fie amică dacă ești cu adevărat demn, dar nictodala sclavă. Tândă, dar păstrându-și libertăți arbitru, ea nu va face nicicând pentru tine ceea ce nu o în- deamnă firea. Dar, odată daruită, căta a crede și fidelitate afectivă. Cu un ochi mai critic, Chateaubriand descoperă în „pisica” un caracter independent, aproape inopert, ce o face să nu se atașeze de nimeni, îndem-

nindu să schimbe cu în- diferență saloanel cu acoperișul casei. Buf- ton, un naturalist de- data aceasta, dar și un rafinat om de literă, a- tinut să-și manifeste disprețul: „Pisica este un slujitor infidel, pe ca- re-l admitom numai din necesitate”. Multă vreme s-a cono- derat că pisica și cîinele sînt rezultatul domesti- cării unor strămoși săl- batici, indicîndu-se în- acest sens pisica sălba- tică (*Felis silvestris* Schreber) și, respectiv, lupul. Dar dacă, în pri- vința cîinului, naturalis- tii au convenit, în cele din urmă, că el derivă din sacai (sau prin în- crucșarea acestuia cu un canideu dispărut), la pisică originea continuă să rămână nebuloasă și ipotetică. Exemplarul sălbatic, cel pe care-l adaptosesc încă și pă- durile din țara noastră, este de fapt un mic ris, sau mai degrabă un li- gru de dimensiuni re- duse. Nimeni n-a do- mesbit vreodată acest animal crud, violent, singuratic, ce nu su- portă în nici un fel cap- tivitatea sau prezența altel speci. Este ștut că în- crucșarea unui exem- plar domestic cu unul sălbatic este o întreprin- dere mult mai delică decît operația asemă- nătoare între cîine și lup. Cînd totuși se izbuteste, produsul rezultat este fragil și atinge în puțin cazuri vîrsta adultă. Cercetările n-au dat la iveală pînă acum nici un depozit preistoric care să indice existența pis- ci de casă. În schimb, în Egiptul antic prezența îi este atestată nu nu- mai printr-o bogată ico- nografie, ci și prin so- nografele de mumii descope- rite. Cu un veac în urmă, multe din acestea au fost aduse la Man- chester și Liverpool pentru a fi transformate



in greutate, dar, din tărâcire, câteva exemplare au nimerit și la British Museum, unde zoologii au putut să le identifice și să le studieze. Ei au ajuns, în cele din urmă, la concluzia că animalul domestic ar deriva din așa-numita pisică înmănușată (*Felis maniculata*), specie care a suferit prăvăluit pînă astăzi în nordul Africii, și care poate fi ușor îmblînzită. Zona mai găzduiește însă și un soi de lînc al desertului (*Felis lybica forsteri*), și această dispus să accepte prezența omului. Studiarea acestor specii i-a îndemnat pe naturaliști să aprecieze că pisica, cea pe care o cunoaștem astăzi, este, în linie directă, strămoșul rudei sale sălbatică, pisica înmănușată, metrată ulterior cu risul desertului. Conform acestei ipoteze, patria pisicii ar fi, cu alte cuvinte, Egiptul antic unde, de astel, s-a bucurat de multă cinste. Din motive încă necunoscute, animalul a fost ales ca totem și asimilat unei divinități, la fel ca șacalul, bisul, crocodilul, șoimul și hipopotamul. Ea devine simbol al zeului Ra, iar mai apoi, ca intruchinare a feminității, este echivalată zezei Bastet, sora-soția (sau fiica) zeului Ra. La Bubastis astatornicește chiar un oraș al pisicilor, alături de Heliopolis.

De-a lungul civilizației greco-romane, pisica este mai puțin prezentă. O găsim totuși reprezentată pe vasele grecești și citată în lucrările lui Plutarh, cel Tînar, Seneca, Ptoiarh. Dar ea lipsește cu desăvîrșire din depozitele de relicve descoperite la Pompei și Herculanum. Reapare în sculpturile galo-romane ca geniu tutelar, în bratele aplecuase ale unui copil, însemn religios prin care i se atribuie pisicii rolul de protejitoare a omului și dincolo de moartea. De-a lungul evoluției mediu timpurii, dar și în secolele următoare, bie-



...Și pi minte că mi-e dragă, / Miorlăra, care-și bagă / Prin cămară, prin așternuturi, / Ochii pucioasă, de te scufuri"... (Ion Barbu)



tul animal devine victimă unei superstiții teribile în atmosfera mistică, trăvărșată de spaimă și practic barbară, pisica ajunge să fie considerată ca o prezență malefică, emisar al diavolului, capabilă de a anunța sau chiar de a provoca moartea unei ființe apropiate. Ea este urmărită și izgonită cu furie și nu de puține ori supusă unor chinuri înorose. Devine deopotrivă, simbol al nebușiei, infidelității femeii, vrăjtoriei, respirația a

este considerată fetidă și / aducătoare de moarte, iar blana, veninoasă. Furia dementă dezlanțuită împotriva inofensivei feline răzbată de altfel și din numeroase documente de epocă. Este de ajuns să cităm câteva exemple pentru a înțelege la ce nivel coborîse raliunea și că de fertilită devenise groazea, în lucrarea „De nugis curialium” în jurul anului 1180, prelatul englez Walter Map îi în-lapșează pe eretici as-



teptînd în liniște, pe întineric, brusca sosire a unei pisici monstruoase, pentru a-i săruta lăbele. Un episcop al Parisului, Guillaume d'Auvergne, între 1231-1236, susține că Lucifer, cu înclinătura lui Dumnezeu, apare fidelilor săi sub forma unei pisici negre. La 13 iunie 1233 în celebră bulă „Vox in Rama” data de papa Grigore IX, se evocă în mod direct coborîrea diavolului dintr-o pisică neagră, iconografia timpului în-treține și ea această is-torie, așa cum o demonstrează mai multe manuscrise păstrate la Oxford, în unul din acestea înfățișîndu-se o orgie eretică sub o înmășă pisică tigrată. Într-un alt manuscris, aparținînd de data această sfîntului Bernard de Sienne, se pretinde că vrăjtoarele fotoscops o altfel preparată din ierburile speciale, care le face să se transforme în pisici. Acestea apar legate de diavol sau de vrăjtorie chiar în unele desene ale lui Goya. Steinlen și Robida.

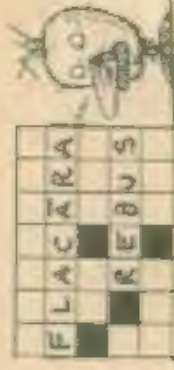
În această atmosferă de obscurantism, nu e de mirare că sârmanul animal simbol al răului, în-truchipare a diavolului, vrăjitoare melamorfizată, a fost condamnat de multe ori să fie ars pe rug, la fel ca necredincioșii și persoanele bănuite că înfrîn legăturii cu demonii. Așch-narea pisicilor s-a făcut

de multe ori cu o cruzime și un sadism greu de imaginat. La Metz, în Franța, a fost inaugurat o "miercură a pisicilor", în care acestea erau aruncate în flăcări. Într-un manuscris din acei ani ne este relatată o asemenea procesiune, în care 13 animale, închise într-o cușcă, au fost așezate pe rug. Aceste practici au fost sistate abia în 1777, dar în Lorena se menționează o asemenea ceremonie macabră chiar în 1905! Din alte izvoare se știe că bițele patrupoede erau transformate în forțe vii, sau arse în diverse ocazii în cadrul unor ritualuri agrare, destinate fertilizării pământului. La Bruxelles, cu prilejul unei festivități, 20 de pisici sînt închise într-o lăcă de de vin și astfel un fel de orgă pisicească: fiecare animal, legat de coadă cu o sfoară, este condus să urle de durere, concert care, zice-se, s-a bucurat de un mare succes.

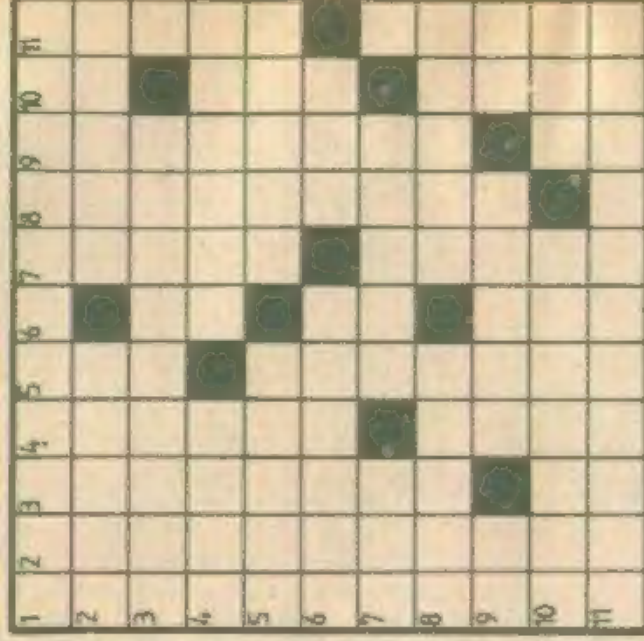
Triumful rațiunii a pus capăt și acestor credințe și practici barbare. Hula, alungată, marșalizată vreme de veacuri,

pisicuria a redevenit animal calin, afectuos, îndrăgit pentru calitățile și serviciile sale. Dar cum, vreme de secole, omul nu s-a ocupat de îngrijirea și înobilarea ei, pisica apare aldoma pe întreaga suprafață a planetei. La 1868, celebrul naturalist Ludwig Brehan nota existența unui număr de 8 rase de pisici (între care și cea românească), în vreme ce cîinele fusese deja departajat în 195 de rase! Într-o lucrare recentă, datorată de data aceasta unui autor român, ni se arată că, la ora actuală, în lume există aproximativ 400 de rase de cîini, varietații în lumea pisicilor continuînd să rămîna extrem de modestă. Ținută departe de casa omului, mai puțin iubită decît cîinele, calul și toate celelalte dobitoace domestice, pisica a rămas, pînă în zilele noastre, o sălbăticiune imblinzită, ce își păstrează toate caracteristicile unui animal aflat în primul stadiu de domesticire, gata oricînd să-și revină viața liberă, independentă.

LIVIU TIMBUS



CVARTET



ORIZONTAL: 1) Activitate desfășurată cu multă dăruire. 2) Expresie de voce bună - Facut bors. 3) li scîrile balamalele (lem.). 4) O înghitură de pește - Generator de impulsuri. 5) Neserioase în felul lor - A lucra în presă. 6) Apreciați într-o anumită măsură - Alinată la război. 7) Prezent... la o cursă de 24 de ore - Au însușiri deosebite. 8) Un tip... platonat - Se pune pe tors. 9) Afiate în eprubetă - Membru al unei formații de seniori - Ger uscat. 10) Ținut la cursuri - Pod rulant. 11) înaintare la hochei.

VERTICAL: 1) Semn de ieșire din amorțea. 2) Așa ceva nu se face. 3) Modul... care te ridică în slăvi - Cuime vulcanică. 4) Pregătiri pentru des-carcare - Un tel de caldare de apă, obișnuită în zonele muntoase. 5) Depozit de fulgi - Lansare pe calea undelor. 6) Țuns cu numărul unui - Aici e ceva la mijloc - Larg la punga. 7) Circuit de viteză - De-o seamă cu noi (lem.). 8) Tare de cap în ultimă instanță. 9) Rău famat (pl.) - Trunchi de arbuti. 10) Articole de garderobă rustică - Poarta mini - Prins într-o cursă... de vînătoare. 11) A juca... în deschidere - Bună de aruncat la gunoi.

Dictionar: AVEN.

EDUARD ANCA, PAUL COJOACĂ, MARIAN GIZEA, RODIAN TENE
Tr. Magurose